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Resumen 

La tesis que quisiera plantear en este artículo es que el fin de 
la metafísica (Heidegger), el fin de la historia (Kojève) y el fin del 
hombre (Foucault) son las tres fórmulas que –en su ligera 
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diversidad– expresan el brote psicótico del sujeto absoluto (Hegel) 
y a la vez el intento ulterior de restituir un orden a través del delirio. 
En este trabajo examinaré el modo en el que se anuncian estos tres 
fines en dos autores que me parecen paradigmáticos: Nietzsche y 
Schreber, y explicaré también por qué este acontecimiento decisivo 
requiere ser abordado desde una perspectiva psicopatológica. Mi 
objetivo último es analizar los rasgos característicos que adopta el 
delirio del fin del mundo con el cual la estructura inconsciente del 
sujeto absoluto intenta reconstruir un orden luego del brote. En este 
delirio, sin duda, se cifra el tiempo que nos toca vivir. 

Palabras clave: fin del hombre, brote psicótico, delirio, 
nihilismo.   

 

Abstract  

The thesis I would like to propose in this article is that the 
end of metaphysics (Heidegger), the end of history (Kojève) and the 
end of man (Foucault), and are the three formulas that – in their 
slight diversity – express the psychotic outbreak of the absolute 
subject (Hegel) and, at the same time, the subsequent attempt to 
restore an order through delirium. In this paper, I will examine how 
these three ends are announced in two authors I consider 
paradigmatic: Nietzsche and Schreber, and I will also explain why 
this decisive event must be approached from a psychopathological 
perspective. My ultimate goal is to analyze the characteristic 
features of the delusion of the end of the world with which the 
unconscious structure of the absolute subject attempts to 
reconstruct an order after the outbreak. In this delusion, 
undoubtedly, lies the time we are living in. 

Keywords: End of man, Psychotic outbreak, Delusion, 
Nihilism. 
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El más inquietante de todos los huéspedes 

¿Cómo creerles que mi vida entera 
había sido nada, una ficción psicótica, un 
pliegue dentro de las Ausencias? 

Pablo Farrés, Las pasiones alegres 

Introducción 

En este trabajo partiré de las siguientes tesis: (i) el sujeto 
absoluto, cuyas vicisitudes describe Hegel en la Phänomenologie des 
Geistes, es la figura filosófico-especulativa que encarna lo que 
Heidegger ha llamado “historia de la metafísica occidental”; y (ii) la 
condición psíquica de ese sujeto es la psicosis, entendida en su 
sentido lacaniano3. De esta segunda tesis se sigue que el sujeto 
hegeliano no es, como cree Žižek (2011) e incluso el mismo Lacan 
(1991: 38), le plus sublime des hystériques, sino le plus sublime des 
psychotiques. Adoptar el marco teórico propuesto por Lacan para 
pensar la constitución psicótica del sujeto absoluto implica por lo 
menos dos condiciones: (i) que el inicio de la metafísica coincide con 
la forclusión del significante del Nombre-del-Padre, y (ii) que el fin 
de la metafísica coincide con el desencadenamiento de la psicosis 
propiamente dicha4. La tesis que quisiera plantear en esta ocasión es 
que el fin de la metafísica (Heidegger), el fin de la historia (Kojève) 
y el fin del hombre (Foucault) son las tres fórmulas que –en su 

 
3 Estas dos tesis han sido fundamentadas y desarrolladas con mayor detalle en 
Prósperi, 2025: 102-132. 
4 Adivino ya una objeción metodológica: ¿es legítimo utilizar categorías de la 
clínica lacaniana para analizar al sujeto absoluto de la metafísica? Una 
extrapolación tan radical, incluso admitiendo la influencia de Hegel en Lacan, ¿no 
requeriría por lo menos una fundamentación que la justifique? Desde luego. El 
problema es que tal fundamentación me demandaría la totalidad del artículo. Por 
eso prefiero explicitar la metodología de este trabajo ya de entrada y sin rodeos: 
las páginas que siguen no son más que un experimentum mentis. No se trata por 
eso de legitimidad, sino de proponer una hipótesis y ver a dónde nos conduce. Si 
arribamos a alguna idea interesante, el recorrido planteado estará ya justificado. 
Nadie lo ha expresado mejor que Agustín Conde de Boeck: “Les llamo 
«experimentos mentales» y me voy muy campante, sabiendo que ya nadie puede 
denunciar ninguna estafa y que con ese tipo de expresiones se puede hacer que la 
realidad trabaje para uno y no a la inversa” (2024: 12). De eso se trata, ni más ni 
menos: de hacer que la realidad histórico-filosófica trabaje para nosotros. Una vez 
logrado ese objetivo, e incluso sin haberlo logrado, nos iremos también, el lector 
y yo, muy campantes. 
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familiar resonancia– expresan el brote psicótico del sujeto absoluto 
y a la vez el intento ulterior de restituir un orden a través del delirio. 
En lo que sigue examinaré rápidamente el modo en el que se 
anuncia este acontecimiento mayúsculo en dos autores que me 
parecen paradigmáticos: Nietzsche y Schreber (aunque la lista 
podría extenderse ad libitum: Hölderlin, Nerval, Schumann, 
Strindberg, Van Gogh, Cantor, Warburg, Nijinski, Artaud, etc.), y 
explicaré también por qué este ocaso del Occidente –perdóneseme 
el pleonasmo– requiere ser abordado desde una perspectiva 
psicopatológica5. Mi objetivo último es analizar los rasgos 
distintivos que adopta el delirio con el cual el sujeto absoluto intenta 
reconstruir un orden luego del brote6. De más está decir que este 
delirio del fin del mundo (Weltuntergang, en términos de Schreber) 
custodia la cifra del tiempo que nos toca vivir: a queda do céu 
(Kopenawa y Albert, 2010). Mi propuesta exige entonces que el 
itinerario de este trabajo se estructure en tres momentos: (1) 
reposición de la condición psicótica del sujeto absoluto de la 
metafísica occidental; (2) explicación del brote psicótico en 
Nietzsche y Schreber; (3) examen del delirio con el cual dicho sujeto 
intenta –probablemente de forma infructuosa– rearmar un mundo 
luego del desencadenamiento de la psicosis. 

 

1. Condición psicótica del sujeto absoluto 

1.1 La forclusión del Nombre-del-Padre  

Lacan identifica en la forclusión (Verwerfung) del Nombre-
del-Padre el mecanismo específico de la psicosis, diverso tanto de la 
represión neurótica (Verdrängung) cuanto de la renegación perversa 

 
5 El abordaje psicopatológico que propongo en este artículo está inspirado en el 
trabajo pionero –aunque lamentablemente inconcluso– de Ernesto De Martino 
(1977). 
6 Por supuesto que no se trata de una decisión voluntaria por parte del sujeto 
absoluto, sino del funcionamiento de una estructura inconsciente. Es la estructura 
la que, ante la perplejidad del brote, comienza a producir con los significantes que 
posee una trama delirante. En consecuencia, cada vez que diga “el sujeto absoluto 
intenta restituir…” debe leerse “la estructura inconsciente del sujeto absoluto 
intenta restituir…” 
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(Verleugnung). El Nombre-del-Padre es el significante que da 
soporte a la ley, que promulga la ley o que, como aclara Lacan en el 
seminario V, “es lo Otro en lo Otro” (Lacan, 1998: 146)7. El Nombre-
del-Padre, en su condición simbólica, no se identifica con la ley, sino 
más bien con la instancia que hace posible la ley en tanto la soporta 
o le da fundamento. Por eso Lacan aclara que “el Otro tiene también 
más allá de él a este Otro capaz de dar fundamento a la ley” (1998: 
155). El núcleo de lo que Lacan llama metáfora paterna consiste en 
la operación por la cual el Nombre-del-Padre se sustituye al Deseo 
de la Madre, al primer Otro, y genera como efecto metafórico la 
significación fálica8. El Nombre-del-Padre o S2, sustituyéndose –es 
decir, elidiendo– al Deseo de la Madre o S1, va a responder que lo 
que la Madre desea, y por lo tanto lo que le falta, es el Falo, 
precisamente el significante de la falta. Desde luego, la madre 
también es una función lógico-simbólica y por lo tanto provista de 
su propia ley, solo que se trata, en este caso, de “una ley 
descontrolada” (1998: 188). Frente a esta ley descontrolada, advierte 
Lacan, el infante se esboza como “asujeto” (assujet), puesto que se 
experimenta como totalmente “asujetado” al capricho de la ley 
materna. Lo que garantiza el complejo de Edipo, en suma, es que (i) 
la madre reconozca al padre como mediador de lo que está más allá 
de su ley y de su capricho, es decir que reconozca al Nombre-del-
Padre como soporte de la ley en cuanto tal, y por lo tanto que (ii) el 

 
7 Como se sabe, Lacan va a rectificar –o por lo menos a ampliar– algunos aspectos 
de su teoría de la psicosis en las décadas sucesivas, sobre todo cuanto introduzca 
la lógica de los nudos. El Nombre-del-Padre, por ejemplo, se volverá plural: los 
Nombres-del-Padre. Sin embargo, en este artículo me voy a atener 
exclusivamente a las formulaciones del Lacan de la década del cincuenta.  
8 Por cuestiones de tiempo, no me detendré aquí en las diversas críticas que los 
feminismos y la filosofía de género han realizado al planteo psicoanalítico en 
general y lacaniano en particular. Me limito solo a remitir al interesante ensayo 
de Gayle Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the «Political Economy» of 
Sex”, en el cual indica la necesidad de realizar un “psicoanálisis del inconsciente 
psicoanalítico” (1975: 185) a fin de sacar a la luz la potencia emancipadora 
entrevista por Freud pero que la propia ortodoxia psicoanalítica se habría 
encargado de “reprimir de un modo radical” (1975: 184). Resulta también 
interesante la intervención de Paul Preciado en las jornadas internacionales de 
2019 organizadas por la Escuela de la Causa Freudiana en Paris, publicada luego 
bajo el título Je suis un monstre qui vous parle (2020), donde exhorta a una 
“mutación revolucionaria del psicoanálisis” que le permita “desembarazarse de 
la epistemología patriarco-colonial de la diferencia sexual”.  
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infante pueda identificarse con el padre en tanto poseedor del Falo 
e ingresar así a una lógica de significación estabilizada. El Nombre-
del-Padre permite un abrochamiento consistente –esto es, 
socialmente compartido y reconocible– entre el orden de los 
significantes y el orden de los significados. Si todo ha marchado 
“bien”, si el Nombre-del-Padre ha introducido una falta en el Otro 
y lo ha descompletado a través de la castración, la salida del Edipo 
le permitirá al sujeto contar con las herramientas simbólicas 
necesarias para enmarcar la realidad y responder en todas aquellas 
situaciones que de algún modo u otro lo pongan existencialmente 
en juego.  

¿Qué sucede en la psicosis? Lo que sucede es la forclusión del 
significante del Nombre-del-Padre y por lo tanto la carencia de un 
orden de significación fálica, es decir, más sencillamente, la 
imposibilidad de estructurar la realidad en términos socialmente 
compartidos y normalizados. Esta carencia simbólica va a provocar, 
una vez que la psicosis se desencadene, el desmoronamiento de 
todo el sistema de referencias con el cual el sujeto se orientaba en el 
mundo. En el seminario III, Lacan dice: “¿Qué es el fenómeno 
psicótico? La emergencia en la realidad de una significación enorme 
que parece una nadería –en la medida en que no se la puede 
vincular a nada, ya que nunca entró en el sistema de la 
simbolización– pero que, en determinadas condiciones, puede 
amenazar todo el edificio” (1981: 99). Como veremos, el edificio (de 
la metafísica occidental) no solo se verá amenazado, sino que 
efectivamente se derrumbará en el siglo XIX, en una pintoresca 
plaza de Turín. Sin embargo, para poder comprender este 
derrumbe, debemos comprender previamente la constitución 
psicótica del sujeto absoluto y la consecuente forclusión del 
Nombre-del-Padre que ha tenido lugar en la filosofía platónica y 
que ha condicionado todo el decurso de la historia de la metafísica. 

1.2. El inicio psicótico de la metafísica 

Hay un drama propio de la filosofía antigua que sienta las 
bases para esa conversión de la filosofía en metafísica señalada por 
Heidegger. Se trata de una suerte de escena teatral, que por razones 
de claridad voy a presentar –aunque solo momentáneamente– en 
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términos neuróticos, cuyos personajes conceptuales son 
Anaximandro, Parménides y Platón. Anaximandro afirma que el 
principio (arché) de todas las cosas es lo ilimitado o infinito (ápeiron). 
Parménides limita o determina el ápeiron de Anaximandro, impone 
la ley, fija el límite del ser9. Platón, por último, no reconoce la ley 
establecida por Parménides, que permanece forcluida. Las diversas 
declinaciones de la compensación imaginaria que viene a tapar el 
agujero dejado por esa forclusión se conocen como historia de la 
metafísica.  

No cuesta demasiado percibir que Anaximandro cumple una 
función análoga a la de la madre en el complejo de Edipo. La madre 
es el ápeiron del cual surgen todas las cosas (tà ónta) y a la cual 
retornan, pues deben pagar la pena por haberse determinado y 
separado de la unidad originaria (DK 12 A 9). El castigo consiste 
precisamente en el retorno de las cosas a la indeterminación de la 
cual surgieron según el orden del tiempo. Ápeiron es el significante 
1 (S1), equivalente al Deseo de la Madre. Parménides, por su parte, 
cumple una función análoga a la del padre al introducir un segundo 
significante (S2), peîras, equivalente al Nombre-del-Padre en tanto 
instituye el límite de la ley. Por eso afirma en el fr. 8 de su poema 
que el ser (tò eón) permanece “inmóvil en los límites de grandes 
cadenas [akíneton megálon en peírasi desmôn]” (DK 28 B 8: 26)10, que 
“es por completo incólume igual por todos lados dentro de sus 
límites [homôs en peírasi kýrei]” (49), que “la poderosa Necesidad 
[anánke] lo mantiene en las ligaduras del límite [peíratos en desmoîsin 

 
9 Francis M. Cornford, en un estudio que hasta la fecha no ha sido superado, ha 
mostrado que algunas expresiones de Parménides “indican que conocía la 
cosmología milesia de Anaximandro y Anaxímenes” (1939: 1), a las cuales habría 
criticado en su poema. Cornford, además, identifica en los jónicos y los itálicos 
dos estilos filosóficos diversos e, incluso, contrapuestos: “la distinción 
fundamental de estas dos tradiciones, jónica e itálica, es que mientras los jónicos 
buscaban la naturaleza de las cosas en alguna especie de materia [some kind of 
matter], los itálicos se centraban en el principio del límite o de la forma [the 
principle of limit or form]” (1939: 3). Lo que me interesa rescatar aquí es 
simplemente la imposición del límite sobre lo ilimitado que caracteriza a la 
operación (lógico-estructural) de Parménides en relación a Anaximandro. 
10 Las traducciones de los hexámetros de Parménides pertenecen a Conrado 
Eggers Lan y Victoria E. Juliá (cf. 1981: 480). 
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échei]” (30-31)11 y que, dado que “hay un límite último [peîras 
pýmaton], es completo [tetelesménon] en toda dirección” (42-43). El 
Nombre-del-Padre decreta que el ser posee un límite último o 
supremo (peîras pýmaton). ¿Qué significa este peîras pýmaton? ¿Qué 
establece finalmente la ley? La ley establece que “no hay ni habrá 
nada ajeno fuera de lo que es [oudèn gàr <è> estìn è éstai állo párex toû 
eóntos]” (36-37)12.  

Esta escena, que he presentado adrede en términos 
aparentemente edípicos, es justamente lo que no va a suceder, pero 
era preciso reconstruir dicha posibilidad para saber lo que se ha 
perdido ab origine. Esta posibilidad de pensar al sujeto metafísico 
como un sujeto neurótico pareciera encontrar además una 
corroboración ulterior en el Sofista, donde Platón no solo llama 
padre (patér) a Parménides sino que, como los integrantes de la 
horda primitiva según el mito reconstruido por Freud, comete un 
parricidio, enfatizando al parecer la supervivencia de la ley en lo 
simbólico. Sin embargo, mi tesis es que Platón no mata al padre 
Parménides para hacer subsistir la ley en lo simbólico, sino que más 
bien padece las consecuencias de la no inscripción del significante 
oudén. Platón muestra que, a diferencia de lo que había sostenido 
Parménides, hay y habrá algo ajeno fuera de lo que es. Toda la metafísica 
occidental encuentra en una sutil forclusión pronominal su razón de 
ser. En Platón, el pronombre indefinido oudén, que era justamente 
donde la prohibición –la partícula negativa oudé contenida en oudén– 
encontraba todo su fundamento, no ingresa a lo simbólico, al campo 
del Otro. En su lugar, en el sitio lógico en el que debería haberse 
inscripto el pronombre oudén que encarna la ley, Platón encuentra 
un agujero, al que intenta velar con el pronombre ti, también 
indefinido, aunque del orden de lo imaginario. Allí donde el padre 
Parménides decía oudèn gàr <è> estìn è éstai állo párex toû eóntos, el 

 
11 Cornford asegura que estos hexámetros en los que Parménides vincula a la 
necesidad [anánke] con la imposición del límite [peîras] están dirigidos “contra lo 
Ilimitado de Anaximandro, al cual él [es decir Anaximandro] llamaba «lo 
divino»” (1939: 43).  
12 En este caso, he modificado ligeramente la versión de Eggers Lan y Juliá y 
traducido la preposición párex, que el LSJ vierte, entre otras acepciones, por 
“outside, out by the side of, out of the way of”, por “fuera” en vez de por “aparte”. 
Creo que “fuera” enfatiza con más contundencia la exterioridad (el ex de párex) 
que la ley del Padre prohíbe.  
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hijo Platón dice <è> estìn è éstai ti állo párex toû eóntos. Al cubrir el 
hueco dejado por el oudén forcluido con el pronombre ti, los 
términos állos y párex invierten su sentido y adquieren toda su 
fuerza: ahora sí hay y habrá algo (ti) ajeno (állos) fuera (párex) de lo 
que es. La configuración de este “algo”, de este ti proyectado por 
Platón a modo de escudo imaginario se estructura en tres 
momentos: (i) en República, donde se afirma que el Bien es más allá 
del ser (epékeina tês ousías); (ii) en el Sofista, donde se muestra que, 
en el caso de las cosas sujetas al devenir, el no-ser (mè ón) en cierta 
forma es y el ser (ón) en cierta forma no es; (iii) en el Timeo, donde 
se postula un tercer género (tríton génos), el receptáculo (hypodoché) 
o el espacio (chóra), que la tradición platónica entenderá en términos 
de materia (hýle) y que, si bien Platón no excluye del dominio 
ontológico de forma explícita, lo cierto es que sienta las bases para 
que algunos platónicos posteriores, por ej. Plotino (Corrigan, 1995), 
lo identifiquen con una suerte de no-ser (ouk ón) o con algo distinto 
del ser (héteron ón)13. ¿Qué es ti, entonces? Desde un punto de vista 
psicoanalítico-filosófico, es un fantasma, una muleta imaginaria 
que, pese a la forclusión del Nombre-del-Padre, o más bien a causa 
de ella, le proporciona al sujeto absoluto las herramientas 
rudimentarias pero suficientes para poder desarrollarse 
históricamente. Lacan lo dice con claridad: “Partamos de la idea de 
que un agujero, una falla, un punto de ruptura en la estructura del 
mundo exterior, está colmado por la pieza agregada que es el 
fantasma psicótico [fantasme psychotique]. ¿Cómo explicarlo? 
Tenemos a nuestra disposición el mecanismo de proyección 
[projection]” (1981: 56-57). El pronombre ti es la proyección imaginaria 
que cubre el vacío dejado por el Nombre-del-Padre forcluido, el 
fantasma psicótico que hace posible que lo que entendemos por 
historia de la metafísica occidental haya podido tener lugar. Las 
diferentes épocas del ser en su historicidad, lo que Hegel llama en 
la Phänomenologie des Geistes “figuras de la conciencia [Gestalten des 
Bewußtseins]” (1989: 80), no son más que las diversas 
configuraciones que, al modo de un caleidoscopio, ha ido 

 
13 Para un análisis más detallado de la compensación imaginaria que hace posible 
la historia de la metafísica occidental, aunque sin hacer referencia aún a la 
condición psicótica del sujeto absoluto, cf. Prósperi, 2024: eK24039. 
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adoptando este fantasma psicótico a lo largo del tiempo14. Cada 
figura de la conciencia es una manifestación eventual y contingente 
del ti; no ya un armazón simbólico, sino un ordenamiento 
imaginario y especular. Nos preguntábamos qué es este ti; Lacan 
responde: “Es una imagen que no se inscribe en ninguna dialéctica 
triangular, pero cuya función de modelo, de alienación especular 
[aliénation spéculaire], le da pese a todo al sujeto un punto de 
enganche y le permite aprehenderse en el plano imaginario” (1981: 
230). El plano imaginario es el plano histórico. Por eso Hegel, 
además de enfatizar la centralidad histórica de la alienación 
(Entfremdung), habla de una fenomenología del espíritu. Se entiende 
entonces por qué el parricidio platónico no es un verdadero 
parricidio. Lo que resulta forcluido en Platón no es el padre 
Parménides, que sigue funcionando en tanto padre real, sino su 
estatuto simbólico representado por la prohibición contenida en 
oudén. De allí en más, la existencia histórica del sujeto absoluto, 
compensada precariamente por la proyección fantasmática, no 
dejará de rozar el filo de lo ilimitado e infinito (ápeiron). Los cambios 
de época no son más que fenómenos de franja. Detrás del ti, la ley 
descontrolada de la Madre acecha. Por ser de naturaleza imaginaria, 
el marco o el límite (péras) proporcionado por ti amenaza a cada 
instante con fracturarse y dejar al sujeto a merced del ápeiron 
materno. Es precisamente este fracaso del ti, esta ruptura de la 
muleta imaginaria y la consecuente infinitización de la realidad 
(Eidelsztein, 2001: 260-270), lo que debemos analizar ahora. Será 
cuestión de comprender en qué sentido el fin de la metafísica 
anunciado por Heidegger, el fin de la historia anunciado por Kojève 
y el fin del hombre anunciado por Foucault coinciden con “el 
crepúsculo de la realidad que caracteriza la entrada en la psicosis” 
(Lacan, 1981: 231). Si los sucesos históricos son fenómenos de franja, 
los sucesos post-históricos son fenómenos elementales. 

 
14 No es casual que en el ensayo dedicado al estadio del espejo, período en el que 
el sujeto construye su unidad imaginaria (su yo) a partir de la asunción de una 
imagen especular, Lacan utilice también el término Gestalt: “la forma total del 
cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a la maduración de 
su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir, en una exterioridad donde sin 
duda esa forma es más constituyente que constituida” (1966: 94-95). 
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2. El brote psicótico y los tres fines 

2.1 Nietzsche 

 

El 3 de enero de 1889 deja Nietzsche su vivienda. En la 
plaza Carlo Alberto observa cómo un cochero pega a su 
caballo. Llorando se arroja Nietzsche al cuello del animal, 
con ánimo de protegerlo. Sobrecogido por la compasión, se 
derrumba. Pocos días después Franz Overbeck busca al 
amigo mentalmente trastornado. Nietzsche vegetó todavía 
durante diez años (Safranski, 2001: 339-340). 

 

Solo si leemos “sujeto absoluto” allí donde Safranski escribe 
“Nietzsche” estaremos en condiciones de sopesar lo que ha 
sucedido ese 3 de enero de 1889 en la plaza Carlo Alberto de Turín, 
repitiendo literalmente una escena de Crimen y castigo. Dejo a los 
alienistas la interpretación psicológica de la persona que lleva por 
nombre Friedrich Wilhelm Nietzsche.15 Me interesa más bien 
avanzar una interpretación filosófica del sujeto absoluto de la 
metafísica, derrumbado en la plaza de Turín. Para eso es necesario 
considerar lo que anuncia otro hombre loco, también en una plaza, 
pero esta vez de un pueblo que desconocemos. Se trata del famoso 
parágrafo 125 de Die fröhliche Wissenschaft. El parágrafo lleva por 
título “Der tolle Mensch”, que suele traducirse por “el hombre 
loco”, aunque el significado de toll es amplio. Como sea, un lunático 
llega a la plaza de un pueblo y, con una linterna encendida en pleno 
mediodía, dice estar buscando a Dios. Quienes lo escuchan, ateos, 
se burlan de él. El loco entonces replica con la célebre sentencia: 
“¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!” 
(KSA 3: 481). ¿Cómo debemos entender esta escena? Ni más ni 
menos que como la coyuntura dramática, es decir como la 
disolución del soporte imaginario y la consecuente imposibilidad de 

 
15 La hipótesis más difundida, y quizás también la más fundada, a la hora de 
explicar la demencia de Nietzsche es la de la sífilis. Si bien en este artículo seguiré 
otro camino, remito al bello artículo de Lynn Margulis (2004: 118-125) que apoya 
esta hipótesis orgánica con inusual vivacidad.  
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una significación fálica. El loco sufre porque los demás hombres ni 
siquiera tienen conciencia del Falo, ni siquiera advierten lo que han 
perdido. Lo cual es natural: no se puede añorar lo que nunca se tuvo. 
Nietzsche anuncia entonces la rotura de la muleta imaginaria (ti), 
condensada históricamente en la noción de Dios (Gott), apelando a 
la imagen de la linterna rota. La rotura de la linterna, un objeto que 
sirve precisamente para proyectar luz –y recordemos que términos 
como phántasma (fantasma, apariencia), phantasía (imaginación) o 
phainómenon (fenómeno) provienen de pháos (luz), indica el 
advenimiento del nihilismo. En efecto, luego de explicar la 
magnitud del teocidio ante un público perplejo, el loco “arrojó su 
linterna al suelo, que se hizo pedazos y se apagó [sie in Stücke sprang 
und erlosch]” (KSA 3: 481). Al apagarse la proyección fantasmática 
que velaba el agujero dejado en lo simbólico por el Nombre-del-
Padre forcluido, la realidad deviene infinita y desértica. La tierra se 
desprende del sol y se abre un vacío ilimitado bajo los pies del sujeto 
cuya estructura psíquica se había constituido a partir de la 
forclusión platónica:  

 

¿Qué hemos hecho para desprender [losketteten] la tierra 
del sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos 
movemos nosotros, apartándonos de todos los soles? ¿No 
nos precipitamos continuamente?, ¿hacia atrás, hacia 
adelante, a un lado y a todas partes? ¿Existe todavía para 
nosotros un arriba y un abajo? ¿No vamos errantes como a 
través de una nada infinita [ein unendliches Nichts]? ¿No nos 
absorbe el espacio vacío [der leere Raum]? (KSA 3: 481). 

 

El colapso psíquico de Nietzsche en la plaza de Turín debe 
entenderse a la luz de este desamarre (losmachen) de la tierra y el sol 
(o de los nudos, en la topología lacaniana). El hombre loco anuncia 
que la humanidad no dispone del Falo para afrontar la muerte de 
Dios. El teocidio del parágrafo 125 remite directamente al parricidio 
del Sofista y, más en concreto, a la condición simulada o ilusoria de 
tal parricidio. Estimo que esta es la razón de fondo por la cual 
Monique Dixsaut ha presentido “un parentesco profundo, una 
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suerte de consanguinidad” (2015: 7) entre Platón y Nietzsche. El 
hombre loco le dice al mundo: lo que sucedió con Platón no fue un 
verdadero parricidio, es decir una inscripción del Nombre-del-
Padre en lo simbólico a fin de hacer posible el uso del Falo en 
situaciones extremas; Platón no fue un patraloías real, sino un hoîos 
patraloías, un parricida fallido, aparente; ahora la tierra se ha 
desprendido del sol y no tenemos manera de abrochar los 
significantes con los significados para estabilizar la significación; 
todo significa todo y nada significa nada; no hay arriba ni abajo 
porque no disponemos de un significante maestro que oriente la 
proliferación del sentido; la linterna que había servido para 
protegernos con una proyección fantasmática (el ti) del agujero 
ocasionado en lo simbólico por la forclusión del Nombre-del-Padre 
se ha hecho añicos, dejándonos sin recursos frente al espacio vacío 
(der leere Raum); los límites imaginarios que bien o mal habían 
enmarcado la realidad se han roto: naufragamos en una nada 
infinita (ein unendlich Nichts)16. Y dado que, según el célebre adagio 
lacaniano, lo que fue forcluido en lo simbólico retorna en lo real, el 
oudén excluido de la filosofía platónica vuelve como una nada 
infinita en lo real del mundo contemporáneo. Este es el verdadero 
sentido del nihilismo (oudén = nihil = nada)17. Nietzsche cifra en la 
figura del ultrahombre (Übermensch), una figura íntimamente 

 
16 No es que al sujeto absoluto, como suele decirse en Argentina, se le salió la 
cadena, sino que más bien es el propio sujeto el que se salió de la cadena 
(significante). 
17 El retorno del oudén (o nihil) en lo real da lugar a lo que Massimo Recalcati ha 
llamado “experiencia del vacío”, la cual difiere radicalmente de la manque à être 
que caracteriza según Lacan a las neurosis: “si la experiencia humana de la falta 
es la matriz del dinamismo del deseo, de su función de apertura hacia el Otro, 
hacia el intercambio simbólico con el Otro, la del vacío es una experiencia de 
nulificación, de nirvanización, de hibernación, de cancelación del deseo. […] Esta 
metamorfosis es índice de una suerte de mutación antropológica: el hombre de la 
clínica del vacío aparece como un hombre sin inconsciente [un uomo senza 
inconscio]” (2010: 12); de allí que Recalcati concluya que “la clínica del vacío marca 
un declive del funcionamiento dialéctico de la dupla freudiana represión-retorno 
de lo reprimido avanzando la tesis de un fondo psicótico de la nueva patología” (2010: 
15; cursivas en el original). Por otro lado, no puedo dejar de señalar –aunque solo 
sea de modo provisorio– la relación íntima que existe entre este retorno del oudén 
forcluido, cifra y razón última del nihilismo, y el así llamado negacionismo 
contemporáneo. En este sentido, el texto de Donatella Di Cesare, ya desde su 
mismo título, se revela decisivo: Se Auschwitz è nulla. Contro il negazionismo (2021). 
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vinculada con la muerte de Dios, sus deseos de superar el nihilismo. 
En efecto, luego de corroborar que Dios ha muerto, Zaratustra 
anuncia: “Yo os enseño el ultrahombre. El hombre es algo que debe 
ser superado” (KSA 4: 14). El ultrahombre simboliza el aspecto 
activo, creativo, del nihilismo y en consecuencia la afirmación 
dionisíaca de la vida.  

 

2.2 Schreber 

Cinco años antes de que Nietzsche colapse en Turín abrazado 
a un caballo, Daniel Paul Schreber, conocido como el presidente 
Schreber por su cargo en el Tribunal Superior de Sajonia, sufre una 
primera crisis nerviosa y es internado durante algunas semanas en 
el asilo Sonnenstein, cerca de Dresde, antes de ser trasladado a la 
clínica psiquiátrica de Leipzig, donde permanece algunos meses. En 
1893 sufre un nuevo colapso psíquico, días después de asumir la 
presidencia de la Suprema Corte de Justicia, y vuelve a ser 
internado, pasando por varios institutos mentales, hasta ser dado de 
alta en 1902. Un año más tarde se publican las Denkwürdigkeiten eines 
Nervenkranken. En 1907 tiene lugar la tercera crisis nerviosa y es 
internado en el asilo de Dösen, donde permanece hasta 1911, año de 
su muerte.  

Entre junio y octubre de 1893, es decir entre la notificación de 
su inminente nombramiento en el Tribunal Supremo y la efectiva 
asunción del cargo, tiene lugar el famoso sueño en el que Schreber 
fantasea con “ser una mujer sometida al acoplamiento [ein Weib zu 
sein, das dem Beischlaf unterliege]” (Schreber, 2016: 36). Durante sus 
diversas internaciones expresa ideas hipocondríacas y de 
persecución, afirma padecer un reblandecimiento del cerebro, sufre 
de hiperestesia, se declara muerto, dice ser víctima de 
manipulaciones en su cuerpo, permanece totalmente absorto e 
inmóvil durante horas, asevera mantener contacto directo con Dios, 
ser juguete de los demonios, ser testigo de milagros, escuchar 
música sagrada y vivir en otro mundo; sostiene también haber 
recibido una misión redentora directamente por inspiraciones 
divinas, cuyo primer paso consiste en su mudanza en mujer; asegura 
además sentir en su cuerpo contundentes “nervios femeninos” de 
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los cuales, por fecundación directa de Dios, saldrán hombres 
nuevos, permitiéndole recién entonces morir de muerte natural y 
conseguir la bienaventuranza como los demás seres humanos.  

Vale la pena destacar que para Freud el conflicto que está en 
el centro de la enfermedad de Schreber consiste en “el estallido de 
una moción homosexual” (GW 8: 280) que hunde sus raíces en el 
vínculo del niño con su padre, Daniel Gottlob Moritz Schreber, 
médico ortopedista y creador de los jardines familiares, los 
Schrebergarten, destinados al ejercicio físico, así como también 
inventor de instrumentos y aparatos diseñados para corregir las 
posturas corporales de los niños, pero también para templar su 
espíritu18. En este sentido, la causa de la enfermedad de Schreber, 
siempre según Freud, se remonta al terreno familiar del complejo 
paterno: 

 

Si la lucha con Flechsig se le revela al enfermo como un 
conflicto con Dios, nosotros no podemos menos que 
traducirlo a un conflicto infantil con el padre amado, 
conflicto del cual unos detalles que desconocemos han 
comandado el contenido del delirio. […] En estas vivencias 
infantiles el padre aparece como el perturbador de la 
satisfacción buscada por el niño, autoerótica las más de las 
veces, que en la posterior fantasía a menudo se sustituye 
por otra menos infame (GW 8: 291-292).19  

 
18 El padre de Schreber fue autor de varios libros cuyas ilustraciones bien podrían 
haber formado parte de Surveiller et punir. Si la hipótesis que planteo en este 
artículo es atendible, Parménides es al sujeto absoluto lo que Daniel Gottlob 
Moritz Schreber es al presidente Schreber. No por nada en Teeteto 183e Platón 
califica a Parménides de venerable (aidoîos) y terrible (deinós), términos que 
perfectamente podría haber empleado el presidente Schreber (o su hermano 
mayor, suicidado en 1877) para caracterizar a su progenitor. Al final de este 
documento he adjuntado algunas ilustraciones extraídas de la Kallipädie oder 
Erziehung zur Schönheit (1858), uno de los textos más célebres del padre de 
Schreber cuyo título completo ya es en sí mismo un delirio, donde se pueden ver 
las diversas “antropotecnias” (Ludueña Romandini, 2010) que han constituido –
disciplinaria y psicóticamente, agregaría yo– al sujeto absoluto de la metafísica.  
19 En un ensayo notable dedicado a la locura de Nietzsche, René Girard ha 
cuestionado la explicación edípica de la psicosis ofrecida por Freud, e incluso 
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Interesa destacar que el delirio de Schreber atraviesa dos 
elaboraciones ligeramente diversas: en un primer momento, el 
objeto causante del delirio de persecución es proyectado en la 
persona del Dr. Flechsig, que lo había atendido en sus primeras 
internaciones y a quien había acusado de cometer un “almicidio 
[Seelenmord]” (Schreber, 2016: 7); en un segundo momento, se 
produce una transición de Flechsig a Dios, permitiéndole al paciente 
resolver con cierta eficiencia el conflicto20. El segundo momento del 
delirio, en el que Schreber deja de ser la prostituta de Flechsig y pasa 
a ser la mujer de Dios, le permite al yo del enfermo, no solo asumir 
su deseo femenino, sino encontrar en ese deseo el instrumento 
idóneo para regenerar a la especie humana. Explica Freud: 

 

Si era imposible avenirse al papel de la mujerzuela 
[Dirne] frente al médico, la tarea de ofrecer al propio Dios 
la voluptuosidad que busca no tropieza con igual 
resistencia del yo. La emasculación [Entmannung] deja de 
ser insultante, deviene “acorde al orden del universo 
[weltordnungsgemäß]”, ingresa en un vasto nexo cósmico, 
sirve al fin de una recreación del universo humano 
sepultado. “Hombres nuevos de espíritu schreberiano 
[Neue Menschen aus Schreberschem Geist]” honrarán, en el 
que se cree perseguido, a su antepasado (GW 8: 283).  

 

 
ulteriormente por Lacan, en la medida en que el Edipo no tiene en cuenta el 
mecanismo mimético del deseo y la rivalidad que le es inherente. Si bien la teoría 
de Girard se orienta en un sentido diverso del que propongo aquí, lo cierto es que 
su texto tiene el mérito de reconocer en el brote de Nietzsche “un momento 
importante en la creciente esquizofrenia de la cultura alemana y europea” (1976: 
1163). 
20 El Esquema I que propone Lacan en “D'une question préliminaire à tout 
traitement posible de la psychose”, un escrito centrado en buena medida en el 
caso Schreber, representa las condiciones bajo las cuales la realidad se ha 
restaurado para el sujeto, es decir una vez que el delirio ha logrado estabilizar la 
ausencia del Padre (P0) y del Falo (Φ0) o, dicho de otro modo, una vez que el sujeto 
ha sido capaz de construir otro ti delirante (cf. Lacan, 1966: 571-572). 
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Resulta preciso ahora detenerse un momento en esta figura 
nietzscheana del ultrahombre y en estos hombres nuevos de espíritu 
schreberiano que parecen indicar, cada uno con sus 
particularidades, los rasgos que adopta el delirio del sujeto absoluto 
luego del brote psicótico.  

 

3. Delirio del fin del mundo y nueva humanidad 

Tanto Nietzsche como Schreber comparten una misma 
certeza acerca del fin de un largo ciclo histórico que caracteriza al 
tiempo en el que viven. En el caso de Nietzsche, se trata del fin de 
la historia cultural del Occidente, historia decadente que él 
identifica preferentemente con el platonismo y el cristianismo. 
Nietzsche anuncia el advenimiento del nihilismo que, en cierta 
forma y como luego corroborará Heidegger, ya estaba contenido en 
la propia historia de la metafísica occidental desde su mismo inicio:  

 

Lo que cuento es la historia de los próximos dos siglos 
[zwei Jahrhunderte]. Describo lo que viene, lo que ya no 
puede venir de otra manera: la ascensión del nihilismo. [...] 
Toda nuestra cultura europea se mueve desde ya hace 
tiempo bajo la tortura de una tensión [einer Tortur der 
Spannung] que crece de decenio en decenio como abocada 
a una catástrofe: inquieta, violenta, precipitada: como un 
río que quiere acabar, que no reflexiona ya, que tiene miedo 
de reflexionar sobre sí mismo (KSA 13: 189). 

 

La ascensión del nihilismo (die Heraufkunft des Nihilismus), 
que Nietzsche experimenta en cuerpo y alma, es el resultado de una 
larga tortura que, a ciencia cierta, coincide con la historia misma del 
Occidente. Nietzsche habla de la tortura de una tensión (die Tortur 
der Spannung) que ha ido creciendo consecutivamente hasta 
alcanzar su cenit a fines del siglo XIX y cuyas consecuencias 
extremas se harán sentir, predice el filó-sofo/logo, en los próximos 
dos siglos. Pero ¿en qué consiste esta Spannung? ¿Y por qué se trata 
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de una tortura? El término Spannung hace referencia a la 
precariedad de la proyección fantasmática (el pronombre ti) con la 
cual el sujeto absoluto logró velar la forclusión del pronombre oudén 
en los inicios platónicos de la metafísica. Y si se ha tratado de una 
verdadera tortura es porque el ti imaginario nunca estuvo exento de 
romperse y abismar al sujeto en el agujero del oudén forcluido.  

Schreber, por su parte, cuenta en sus Denkwürdigkeiten que 
“desde muy temprano se le manifestó de manera preeminente en 
visiones nocturnas la noción de un fin del mundo inminente, como 
consecuencia de la indisoluble conexión entre Dios y yo mismo” 
(2016: 63). Este fin del mundo (Weltuntergang), según el enfermo, 
sería la consumación de un proceso histórico de catorce mil años 
que terminaría cumpliéndose dentro de unos doscientos años: 

 

En las visiones se mencionaba repetidamente que la obra 
de los pasados catorce mil años se había perdido –este 
número indicaba presumiblemente el período en el que la 
tierra había sido poblada por seres humanos [der 
Bevölkerung der Erde mit Menschen]– y que solo le restaban a 
la tierra aproximadamente otros doscientos años –si no me 
equivoco el número 212 fue mencionado (2016: 64). 

 

Además de que sería oportuno interpretar el así llamado 
Antropoceno a la luz de estas visiones apocalípticas de Schreber21, 
tarea a la que no puedo abocarme aquí, resulta sugerente una cierta 
proximidad con Nietzsche: ambos hablan del fin del mundo 
humano (aunque en sentidos ligeramente diversos) y ambos 
profetizan acerca de los próximos dos siglos22. Ambos, además, 

 
21 Schreber vacila a la hora de explicar el modo en el que el mundo llegará 
efectivamente a su fin: a veces habla de una variación abrupta de la temperatura 
y una posible glaciación, otras veces de un terremoto, incluso llega a mencionar, 
además de la peste y la lepra, el desencadenamiento de “epidemias devastadoras 
[verheerende Seuchen] sobre la humanidad” (2016: 80).   
22 En las últimas décadas, varios autores han abordado, aunque desde una 
perspectiva diversa a la que propongo en este artículo, los llamados “discursos 
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cifran en la idea de una nueva humanidad la única posibilidad de 
salvación. Así lo expresa Nietzsche en Zur Genealogie der Moral: 

 

Alguna vez tiene que llegar este hombre del futuro 
[dieser Mensch der Zukunft], que nos liberará por igual del 
ideal existente hasta ahora como de lo que hubo de surgir 
de él, de ese gran asco, de esa voluntad de la nada del 
nihilismo [vom Willen zum Nichts, vom Nihilismus]; esa 
campanada del mediodía y de la gran decisión, que vuelva 
a liberar la voluntad, que devuelva a la tierra su rumbo y al 
hombre su esperanza; ese anticristo y antinihilista, ese 
vencedor de Dios y de la nada [dieser Besieger Gottes und des 
Nichts] (KSA 5: 336). 

 

No basta por eso con vencer a Dios, es decir con suprimir el 
pronombre ti, la muleta imaginaria o el velo fantasmático, hecho 
histórico que el filósofo tiene ante sus ojos, sino que es preciso 
también sobreponerse a los embates de la nada (Nichts), es decir al 
abismo infinito del pronombre oudén forcluido que, al romperse el 
velo imaginario sostenido por ti, retorna en lo real. El anhelo de 
Nietzsche es crear un nuevo ti que ya no niegue la vida, sino que la 
afirme incondicionalmente. La transvaloración de todos los valores 
no tiene otro sentido. La tarea suprema de crear una ficción 
afirmativa le corresponde al hombre del futuro (der Mensch der 
Zukunft), es decir al ultrahombre.  

Schreber, a su vez, refiere que ciertas voces venidas del 
exterior le anuncian que, a causa de un deterioro irreversible del 
“vínculo entre Dios y la humanidad” (2016: 168), una nueva raza de 
seres humanos sería creada a partir de su espíritu:   

 

 
del fin del mundo”. Sobre este asunto, cf., entre otros, Danowski y Viveiros de 
Castro, 2015.  
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Estoy seguro de que los mensajes acerca de los “nuevos 
seres humanos creados del espíritu de Schreber [neuen 
Menschen aus Schreber’schem Geist]” no se originaron en mi 
cabeza, sino que me fueron transmitidos desde afuera [von 
außen]. Este mero hecho podría llevarme a asumir que las 
ideas conectadas con dichos mensajes tienen alguna base en 
la realidad y corresponden a ciertos acontecimientos 
históricos (2016: 169). 

 

Y luego agrega que las voces le anunciaron también la 
probable creación de un nuevo mundo humano, en este caso 
extraterrestre:  

 

A la idea de fin del mundo, ya expuesta en capítulos 
anteriores, se sumaron informaciones que se referían a en 
qué medida era posible una reanimación de la creación [eine 
Wiederbelebung der Schöpfung] […] Tengo que suponer que 
en algunos astros alejados se hizo efectivamente el intento 
de crear un nuevo mundo humano [einer neuen 
Menschenwelt] (“hombres nuevos formados del espíritu de 
Schreber”, como se los denominó, con una locución 
utilizada desde entonces innumerables veces, por lo 
general en son de burla): es verosímil, pues, que se utilizara 
una parte de mis nervios (2016: 99). 

 

La posibilidad de crear esta nueva raza de hombres surgida 
de su espíritu, diversa cualitativamente de la raza de hombres 
actuales, “hechos a la ligera”, está íntimamente conectada, en la 
segunda y definitiva elaboración del delirio, con el proceso de 
emasculación y su devenir mujer23. Una última cita lo confirma: 

 
23 Durante mi estancia en la ciudad de Génova, en 2005-2006, conocí a Shafar, un 
tunesino que además de vender opiáceos y L.S.D. poseía un conocimiento 
admirable del Corán. En una de las tantas conversaciones nocturnas que 
mantuvimos frente al mar de Liguria, quizás en Rapallo o en la misma Génova, 
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Pero ahora se me hizo consciente sin ninguna duda que 
el orden cósmico [die Weltordnung] exigía la emasculación 
[die Entmannung], de una manera imperiosa, con 
prescindencia de si me agradaba o no a mí personalmente, 
y que debido a ello, por motivos racionales, no me restaba 
sino resignarme al pensamiento de la transformación en 
una mujer [der Verwandlung in ein Weib]. Como 
consecuencia ulterior de la emasculación solo podía 
pensarse, naturalmente, en una fecundación por medio de 
rayos divinos con el fin de crear nuevos hombres [neuer 
Menschen] (2016: 148). 

 

Schreber puede entonces asumir su femineidad sin complejos 
ni reticencias: el orden cósmico se lo demanda. Su nueva condición 
de mujer posibilitará además que los rayos divinos lo fecunden a fin 
de engendrar una nueva humanidad: el hombre nuevo. Este delirio 
macará a fuego a todo el siglo XX –e incluso al XXI24. Según Freud, 
el delirio del fin del mundo no es raro en los casos de paranoia y se 
explica a partir de una pérdida de carga libidinal del mundo exterior 
y la consecuente proyección por parte del enfermo de una catástrofe 
interior: “El sepultamiento del mundo es la proyección [die 
Projektion] de esta catástrofe interior; su mundo subjetivo se ha 
sepultado desde que él le ha sustraído su amor” (GW 8: 307). No 
puedo acordar con Freud en este punto o, mejor aún, en este caso 
singular. Sucede que en el caso del sujeto que estamos 

 
luego de comer el mejor couscous que he probado (otra habilidad en la que mi 
amigo descollaba), me comentó que según el texto sagrado una de las señales que 
anunciaban el fin del mundo era que las mujeres se convertirían en varones y los 
varones en mujeres; otra de las señales era que los metales hablarían. Nunca me 
tomé el trabajo de recorrer nuevamente el Corán para comprobar si Shafar estaba 
en lo cierto. Visto desde ahora, todo parecería indicar que sí… 
24 Cuando hablo de delirio no lo hago en un sentido necesariamente negativo. 
Como bien han mostrado Deleuze y Guattari en L’Anti-Œdipe, existen dos polos 
del delirio: uno paranoico-reaccionario y otro esquizo-nomádico (cf. 1972: 126). 
La diferencia que existe, por ejemplo, entre “el hombre libre, emprendedor y 
propietario” de Milei y el “hombre nuevo” del Che Guevara, desde este punto de 
vista, es la diferencia entre estos dos polos del delirio: fascista y reactivo aquel, 
emancipador y activo este.  
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considerando, el sujeto absoluto de la metafísica, exterior e interior 
coinciden: el mundo exterior, incluso la naturaleza en su sentido 
hegeliano, es también el mismo sujeto, puesto que, como establece 
Hegel en la Phänomenologie des Geistes, lo verdadero –equivalente 
aquí por supuesto a lo absoluto– no debe aprehenderse o expresarse 
solo “como substancia [als Substanz], sino también y en la misma 
medida como sujeto [als Subjekt]” (W 3: 23). Por tal motivo, hablar 
del fin del mundo es también hablar del fin del sujeto y viceversa. 
Mi tesis entonces es que este doble fin –perfectamente reversible– se 
explica en términos de brote psicótico. Lo que sucede en el siglo XIX 
y primeras décadas del XX es la ruptura del ti, la muleta imaginaria 
–el Denkraum, en léxico warburguiano (Prósperi, 2019: 45-47)– que 
le había permitido al sujeto absoluto desarrollarse históricamente de 
forma más o menos compensada. La cifra paradigmática de esa 
ruptura es el Gott ist tot! de Nietzsche, aunque también el 
Weltuntergang de Schreber. Ambos tratan de construir un nuevo ti a 
fin de conjurar la vacuidad infinita del oudén (el ápeiron de 
Anaximandro): Nietzsche intenta hacerlo apelando al hombre del 
futuro, el ultrahombre; Schreber apelando a los hombres nuevos 
formados de su espíritu. 

 

Conclusión 

En este artículo he planteado la tesis de que los tres fines 
considerados: de la metafísica, de la historia y del hombre, 
coinciden con el brote psicótico del sujeto absoluto en su sentido 
hegeliano, el cual ha encarnado históricamente lo que Heidegger ha 
llamado metafísica occidental25. La historia de la metafísica se inicia 

 
25 A juzgar por los indicios que nos brinda nuestra época, la historia no termina 
en el Libro absoluto que para Kojève contendría el sentido del concepto y cifraría 
la racionalidad de lo real y la realidad de lo racional, sino en el Libro psicótico de 
Farrés: “Mariela me pasó el libro. Era más o menos gordo, tenía unas 
cuatrocientas cuarenta y tres páginas. Todas ellas tenían el mismo poema. Abriera 
donde abriera, en la página 22 como en la 387, siempre las mismas palabras: 
«Nada es real, ni siquiera estas palabras, ni siquiera yo soy real»” (2020: 135). 
¿Qué es real, hoy? Nada, es decir oudén, que ha retornado desde el fondo de los 
tiempos o, mejor aún, desde la forclusión platónica. “Nada es real”: en este 
sintagma se cifra la perplejidad del brote. Nada es real significa: lo real es la Nada. 
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con Platón y se concluye con Nietzsche, como conjetura Heidegger, 
pero por razones diversas a las que él aduce. Si la metafísica 
comienza con Platón no es porque el fundador de la Academia 
identifique al ser del ente (das Sein des Seienden) con la noción de idéa 
(Heidegger, GA 9: 235-236), sino porque en su filosofía se produce 
la forclusión del Nombre-del-Padre Parménides (el pronombre 
oudén) y su reemplazo por la muleta imaginaria (el pronombre ti) 
capaz de compensar al sujeto absoluto y permitirle desenvolverse a 
lo largo de la historia. Del mismo modo, si la metafísica se concluye 
con Nietzsche no es porque su filosofía lleve a cabo la inversión 
definitiva del platonismo (Heidegger, GA 5: 209-211), sino porque 
el autor del Zarathustra muestra el colapso psíquico que implica la 
muerte de Dios. Es el brote psicótico de Nietzsche en la plaza de Turín lo 
que sella la historia de la metafísica y no la mera inversión de los valores 
platónicos. En este trabajo he querido mostrar que tanto Nietzsche 
como Schreber nos permiten comprender que el “fin de la 
metafísica”, el “fin de la historia” y el “fin del hombre” son las tres 
fórmulas con las cuales la filosofía contemporánea, acaso sin plena 
conciencia, ha nombrado al brote psicótico del sujeto absoluto.  

Lacan sugiere que siempre hay un acontecimiento 
susceptible de explicar el brote o la ruptura de la muleta imaginaria 
(el ti). En Schreber, se trata de su nombramiento como presidente 
del Tribunal Supremo. En el momento en el que se ve exigido a 
ocupar el cargo, lo cual equivale a ocupar el lugar del padre, un 
lugar “masculino” de responsabilidad, comienzan las crisis 
nerviosas. Debido a la forclusión característica de la psicosis, 
Schreber no dispone del significante del Nombre-del-Padre, y en 
consecuencia tampoco del Falo, para hacer frente a tal modificación 
en su estatuto simbólico. Conclusión: Schreber colapsa. Algo similar 
sucede con Nietzsche, solo que en este caso la crisis se expresa en 
toda su magnitud histórica. Nietzsche se confunde con toda la 
humanidad o, para decirlo en sus propios términos, con “todos los 
nombres de la historia [jeder Name in der Geschichte]” (KSB 8: 578). El 
acontecimiento que ocasiona su brote concierne por eso a la 

 
El colapso mental de Nietzsche y de Schreber –y téngase presente que uno de los 
personajes de Las series infinitas (2022) se apellida, no por casualidad, Scherer– nos 
muestra que nuestro tiempo no es el de Hegel, sino el de Farrés: no ya el Libro de 
la memoria absoluta, sino el Libro del buen olvido.  
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asunción del asesinato de Dios y al nuevo estatuto simbólico que ese 
acto supone. Nietzsche lo expresa a través del hombre loco: “La 
grandeza de este acto, ¿no es demasiado grande para nosotros? 
¿Tendremos que convertirnos en dioses [zu Göttern werden] o al 
menos que parecer dignos de los dioses? Jamás hubo acción más 
grandiosa, y los que nazcan después de nosotros pertenecerán, a 
causa de ella, a una historia más elevada que lo fue nunca historia 
alguna” (KSA 3: 481). El hombre es llamado a convertirse en Dios, a 
ocupar el lugar de Dios, que no es sino el lugar del padre; por eso 
Nietzsche habla de los hombres que nazcan después de “nosotros” 
(nach uns geboren wird: uns se refiere desde luego a los asesinos de 
Dios). El problema, de nuevo, es que el sujeto absoluto no dispone 
del sostén simbólico del Nombre-del-Padre para hacer frente a tal 
tarea. De allí que se trate de un acontecimiento demasiado grande 
para los hombres (zu gross für uns). El ti, eminentemente imaginario 
y por ende ajeno al orden simbólico, no posee la solidez suficiente 
para tal empresa y se rompe. Conclusión: Nietzsche también 
colapsa. Aquí es preciso introducir una aclaración para evitar 
malentendidos: antes dije que la muerte de Dios equivale a la 
ruptura de la muleta imaginaria y por lo tanto al 
desencadenamiento de la psicosis, mientras que ahora digo que es 
la asunción de la muerte de Dios la que provoca el brote. Si antes la 
muerte de Dios era el brote, ahora pareciera ser la causa del brote. 
¿Me contradigo? No, pero debo explicarme. Los hombres que el loco 
se encuentra en la plaza del pueblo son ateos pero no locos. Eso se 
debe a que no han advertido aún lo dramático del acontecimiento, 
no han terminado de matar a Dios, viven todavía bajo su sombra. 
Esto significa que la muleta sigue funcionando para ellos, a pesar de 
su presunto ateísmo. El hombre loco, en cambio, les dice: ustedes no 
saben lo que han hecho, no saben que el teocidio cometido implica 
que ahora el ser humano tenga que ocupar el lugar de Dios/Padre. 
Por eso el loco no solo ratifica que “Dios ha muerto”, sino que 
agrega de inmediato “y nosotros lo hemos matado [wir haben ihn 
getödtet], vosotros y yo [ihr und ich]”, desplazando el peso del acto a 
los allí presentes –sinécdoque del hombre en tanto humanidad– y a 
la vez enfatizando la apuesta simbólica que ese acto exige. Es recién 
ahí que se revela la magnitud de la muerte de Dios y que la muleta 
imaginaria –la linterna– se rompe en mil pedazos. Esta es la razón 
por la cual el loco dice haber llegado “demasiado pronto [zu früh]”. 
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En suma, los dos casos que he analizado, el de Nietzsche y el 
de Schreber, resultan paradigmáticos a la hora de comprender el 
crepúsculo del mundo acontecido a fines del siglo XIX, cuyas 
consecuencias más dramáticas hemos comenzado a vislumbrar 
recién en los últimos años, sobre todo a partir de la pandemia. En 
efecto, el tiempo que nos toca vivir y que no por nada encuentra en 
el prefijo “post-” su sello distintivo, está marcado por la perplejidad 
del sujeto absoluto a la que lo condujo el brote psicótico y al mismo 
tiempo por el intento de reconstruir un nuevo orden a través del 
delirio. Conviene recordar aquí las palabras resaltadas por Freud en 
su estudio sobre Schreber: “Lo que nosotros consideramos la 
producción patológica, la formación delirante, es en realidad el 
intento de restablecimiento, la reconstrucción” (GW 8: 308). No es 
intranscendente que una de las características de este delirio, 
literalmente post-humano, post-histórico y post-metafísico, tanto en 
Nietzsche como en Schreber, pase por la idea de una nueva 
humanidad que pueda estar a la altura de los tiempos. Solo nos resta 
esperar que esta nueva humanidad, a la que Gilles Deleuze pensó 
alguna vez en términos de un “finito-ilimitado” (1986: 140) con el 
cual las fuerzas en el hombre entrarían en relación, irreductible 
tanto a la forma-Dios cuanto a la forma-Hombre, no sea peor que la 
precedente. 
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