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INSTRUCCIONES

Este texto tiene un paisaje sonoro asociado. Puedes elegir entre
leer primero el texto y escuchar el paisaje sonoro después, o bien
poner el sonido desde el principio y leer mientras la musica
acompaia de fondo.

“Queria tanto verte”, dice una de las canciones que compuse
este otofio. “Queria tanto verte”, repito una y otra vez, confesando
con cautela que “no queria venir en mi forma humana”. Canto ante
un publico en una sala oscura, la oscuridad protegiéndome del
miedo a exponer lo intimo. No escucho ni veo a las demds personas
presentes en el espacio. Sin embargo, estoy segura de que estan allf
y (creo) que puedo sentir la energia que compartimos.

El reverb (reverberacion) y el delay (retardo) estdn ajustados
para que la voz llene el lugar, rebotando de un lado a otro en una
configuracién cuasi cuadrafénica, creando wuna ilusiéon de
movimiento durante la fase de liberacién. Poco a poco, el tono se
desplaza, la voz humana se desgasta a medida que avanza, dejando
tras de sf una estela turbia, lentamente devorada por largas pausas.
Solo quedan destellos.

“Queria tanto verte”, digo ahora sin sonido al azul
blanquecino frente a mi y sobre mi: mis ojos descansan en la nieve,
intacta, cubriendo un pantano en el Sur de Estonia.

Las leyes fisicas establecen que, para ver algo, necesitamos un
objeto, un ojo que mire, un cerebro y una fuente de luz. Aqui hay
casi demasiada luz como para distinguir las formas. Estoy aqui
porque quiero comprender el pasado transformador, la catdstrofe
del ahora y el futuro probable, y creo que el pantano puede
ayudarme. El pantano estd aqui, aunque no pueda verlo. Estd alli
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junto —o a pesar de— una historia de précticas de ruina:® otro
horizonte mds perturbado y fragilizado.

(Cémo encontraré eso que busco simplemente mirando la
nieve que cubre el paisaje del pantano? Esto -me parece— es un
ejercicio destinado a estirar los musculos que utilizo para procesar
lo abstracto. ;Cudles son las herramientas que deberia emplear para
hacer incisiones lo bastante profundas como para extraer huellas del
tiempo, pero a la vez finas y precisas para no causar un dafio
adicional?

(Qué clase de luz debe ser la que golpee a los objetos —
algunos ahora apenas un destello del pasado— dentro de un paisaje
de miles de afios? ;Qué es lo que espero que resurja de entre capas
y capas de nieve, de Sphagnum (esfagno), de materia en
descomposicién, de materia ya descompuesta, descendiendo hasta
lo més hondo de los estratos?

En las culturas occidentales, la vista ha dominado durante
mucho tiempo la jerarquia de los sentidos. “TENDRIAS QUE
VERLO PARA CREERLQ”, dice el dicho, desacreditando todos los
datos menos visibles —e invisibles— del mundo en el que habitamos.
“NO CREAS TODO LO QUE OYES”, confirma otro.

Los copos frescos de nieve reflejan la luz; fijo mi mirada en el
horizonte. Translacidos, los copos me devuelven mi mirada.

La nieve hace que el sendero de madera esté resbaladizo; salgo
de él. Me arrodillo en la masa de nieve y me inclino para un primer
plano extremo. Puedo distinguir las formas: un ritmo ordenado de
cristales de hielo, cada uno con sus seis brazos abiertos en un

> Me encontré por primera vez con el concepto de la ruina en los textos de Yael
Navaro-Yashin, y siento que, de manera similar, las practicas de ruina o de
creacién de ruina (capitalista) y los paisajes del abandono resuenan en los textos
de Anna Tsing. Véase Navaro-Yashin 2009; Navaro-Yashin 2012; asi como Tsing
2019.
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abrazo. Ese abrazo me absorbe, pierdo el equilibrio y caigo de cara
en la nieve.

Inquietada, lanzo los brazos para incorporarme en cuestion de
un segundo, creo. Mi corazén late con fuerza mientras miro a mi
alrededor, cohibida, solo para saber si habia otros animales
humanos que presenciaran mi caida. Me reconforta la compafiia de
los escasos abedules cercanos: solo estamos nosotros, la nieve y el
Hipermar que se extiende bajo nosotros.

Me encanta el sonido de Hipermar: el sonido que imagino que
produce tanto como el sonido de esta palabra de tres silabas. La
primera de las tres la pronuncio exhalando una cantidad innecesaria
de aire, como para hacer espacio al mar que viene después, con un
suspiro sin aliento [S/:]. Una ola engulle una orilla.

El concepto de Hipermar fue propuesto originalmente por los
paleont6logos Mark y Dianna McMenamins como una hipétesis
para explicar la aparicién de la vida en tierra firme, asi como la
emergencia casi simultdnea de los reinos vegetal y animal. Los
McMenamins conectan toda la biota terrestre en un sistema
complejo de organismos que, al salir del mar, metaférica y
literalmente, llevaban “el mar dentro” (McMenamin y McMenamin
1994: 5), conservando el agua en su interior para sobrevivir en
ambientes dridos.

El Hipermar consiste en “todos los organismos eucariotas en
tierra y sus simbiontes” (McMenamin 2019: 265), que contribuyen
activamente a dirigir “un flujo de fluidos ricos en nutrients” o que
mantienen relaciones simbidticas con los organismos que lo hacen
(McMenamin y McMenamin 1994: 4). Los McMenamins describen
el paso del mar a la tierra como una colonizacién de dos ambientes:
no solo era la superficie terrestre la que debia ser colonizada, sino
también “el entorno del Hipermar formado por los tejidos y fluidos
corporales de plantas, animales y hongos que a su vez colonizaron
la tierra” (McMenamin y McMenamin 1994: 19).
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Los habitantes del Hipermar estdn entrelazados, son
dialégicos, interdependientes, simbidticos, parasitarios. Algunos
desarrollaron la capacidad de circular nutrientes entre los reinos,
otros adquirieron habilidades para colaborar, y algunos se
adaptaron para prosperar dentro de los fluidos corporales de otros.
Cuerpos que se alimentan de cuerpos dentro de otros cuerpos es
solo una de las muchas formas en que se manifiestan estas
intimidades.

Bajo las gotas de agua congeladas que conforman la manta
blanca de espejos a mi alrededor, vibra el Hipermar. Cada uno de
estos diminutos cristales translicidos sobre él es una variaciéon de
las moléculas de agua en un baile salvaje con los elementos. Aqui —
a mi alrededor y también dentro de mi- el mar sélido y el Hipermar
colisionan para formar un océano de vidas. Extiende mi campo
visual, se expande a través del tiempo de una manera que no soy
capaz de comprender, conecta raices, miembros y cuerpos mediante
redes de intercambio de fluidos, gases e impulsos, formando
ensamblajes vivos heterogéneos de cuidado y apoyo.

El concepto de Hipermar no logré ganar adeptos en los afios
noventa; sin embargo, recientemente, reconfigurado, reaparecié
dentro del pensamiento hidro-feminista posthumanista (véase
Neimanis 2017: 121-126) y en los estudios sobre movilidad
(Sutherland 2022; Peters y Steinberg 2019). En este dltimo campo, el
concepto se utiliza para promover enfoques descolonizadores
adecuados en el pensamiento sobre el océano y la movilidad
ocednica. El Hipermar se emplea como una herramienta conceptual
para contrastar los conceptos occidentales delimitados de tierras
(nacionales) y fronteras, proponiendo la posibilidad de imaginar
mundos sin fronteras.

Hipermar —una imagen, un concepto, un paradigma— puede,
de hecho, resultar fructifero. Ayuda a dar cuenta de una
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construccién de mundo —-worlding—* basada en enredos masivos e
interdependencias, en lugar de un mundo fragmentado por
categorias divisorias y mundos vitales con fronteras. “Con
fronteras” es una version falsificada de la realidad vivida por los
habitantes del Hipermar.

Curiosa por la intimidad entre especies, escucho el Hipermar
que hay debajo para oir el flujo de nutrientes a través de los caminos
micorrizicos. Sin embargo, me mantengo de pie observando,
incapaz de sintonizar y reconocer que soy parte, y no algo externo,
de todo ello. Sintonizar con los murmullos mds intimos se convierte
en un ejercicio complejo que implica ver con el ojo interno, escuchar
con el oido interno, concentrarse para rastrear movimientos
imperceptibles, todo mientras ignoro el frio que muerde mi piel
expuesta.

El blanco frente a mi abre un espacio: relaja la mirada y deja
que los contornos se difuminen, desplegando otras sensibilidades
internas y extendiéndolas hacia afuera para percibir mds alld del
cuerpo. Tal es mi desconexién con este Hipermar —yo, el esfagno y
una mirfada de otros co-constituyentes dentro, alrededor y sobre
este pantano— que se siente como un nuevo lenguaje que empiezo a
aprender. Este no involucra préctica fonética, sino mds bien el
aprendizaje de un vocabulario de minimos movimientos internos
que re-sincronizan el flujo sanguineo con los flujos de la biota de la
que he olvidado formar parte.

Ansio re-sintonizar mi sensibilidad con un mundo en el que
ver solo funciona si alcanza mds alld de las cualidades 6pticas y del
intercambio entre luz, forma e impulso eléctrico, por simplificarlo al
extremo. Este mundo mds alld de la mirada y el texto no me es

4 Utilizo el término WORLDING en el sentido de construccién del mundo,
implicando un proceso que se moldea activamente, vibrante, en constante
surgimiento y relacional. Una excelente sintesis sobre este término ha sido
realizada por Helen Palmer y Vicky Hunter en el New Materialism Almanac,
véase en linea aqui: https:/ /newmaterialism.eu/almanac/w/worlding.html
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inmediatamente accesible. La sensibilidad hacia él fue cerrada y
bloqueada siglos atrds, tanto para mi como para otros como yo,
delimitada dentro del marco de pensamiento basado en divisiones.
Venimos en forma humana y nos permitimos ser instruidos en que
existe la tierra, que se encuentra con el mar, y que ti y yo somos
diferentes.

En este lugar en particular, siglos de intrusiones violentas que
drenaron el pantano y lo transformaron en tierras agricolas,
pastizales, distritos urbanos y otros sitios de trdnsito y habitabilidad
humana han embotado la sensibilidad de las antenas que nos
permiten reconocer a nuestros semejantes.

Anhelo aprender a reconocer a sus parientes en todas sus
formas, figuras y funciones. No hay inmediatez en el proceso: se
necesita tiempo para reunir migas de informacién y relacionarlas
para comprender el peso de las expansiones, invasiones y
violencias. Requiere paciencia reconstruir la imagen en la que los
continentes no estdn divididos por rios y mares, sino conectados
mediante el océano mundial, tanto liquido como sélido, como nube
y como lluvia. Los textos son un comienzo, si, pero luego deben ser
trascendidos por otros tipos de formas trans-textuales,” que vayan
mads alld del lenguaje, de las sensaciones, alcanzando incluso mas
alla.

¢Podria un paradigma en el que la convivencia de todas las
especies terrestres, incluso aquellas invisibles al ojo humano por su
tamafio o escondidas dentro de las cavidades de diversos cuerpos,
ayudar a construir un enredo (mds) compasivo entre los humanos y
toda forma de vida? El pantano, el océano, el Hipermar me
recuerdan que yo (y nosotros) somos® solo uno (algunos) entre la

> Un ejemplo puede ser el de la exploracién del océano que se expande a lo largo
de los siglos, desde las invasiones hasta la actualidad, y de trabajo con
herramientas distintas al lenguaje y al texto, son los mapas de Feral Atlas,
disponibles en linea: feralatlas.supdigital.org (Tsing, et al. 2020).

¢ O, més bien, ;somos nosotros —yo y mis afines, pardsitos, bacterias, hongos?
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plétora de especies en esta red viva que constituye el planeta. En
este paradigma, la voz humana decae, desvaneciéndose sin dejar
rastro tras de si. Los cristales de nieve reverberan la luz, rebotando
de un lado a otro, arrullados por el viento.

Traduccién: Juliana Robles de la Pava
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