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Resumen

Este articulo Sussekind analiza la acuarela “A Jaguar and
Zebu's Death Caress, Chingado” del artista Walton Ford,
explorando sus complejas capas de significado en relaciéon con el
colonialismo y la extinciéon del jaguar en América. La obra se
interpreta como una alegoria visual de la conquista espafiola y la
transformacién de los ecosistemas americanos mediante la
introduccién del ganado cebt. El articulo destaca la importancia
cultural del jaguar en la mitologia indigena y examina los desafios
enfrentados en la conservaciéon de la especie, contrastando su
situacion con la reintroduccién exitosa del lobo en Yellowstone. Al
abordar los conflictos sociales y ambientales relacionados con la
conservacion de la biodiversidad, el articulo ofrece perspectivas
sobre las complejas interacciones entre humanos, animales y el
entorno natural en un mundo marcado por el Antropoceno.
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Extincion
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Abstract

This article by Sussekind, analyzes the watercolor “A Jaguar
and Zebu's Death Caress, Chingado” by artist Walton Ford,
exploring its complex layers of meaning in relation to colonialism
and the extinction of the jaguar in America. The artwork is
interpreted as a visual allegory of the Spanish conquest and the
transformation of American ecosystems through the introduction of
Zebu cattle. The article highlights the cultural importance of the
jaguar in indigenous mythology and examines the challenges faced
in the conservation of the species, contrasting its situation with the
successful reintroduction of the wolf in Yellowstone. By addressing
social and environmental conflicts related to biodiversity
conservation, the article provides insights into the complex
interactions between humans, animals, and the natural
environment in a world marked by the Anthropocene.

Keywords: Jaguar - Anthropocene - Colonialism -
Extinction

, 1998, “A Jaguar and aress, Chingado”, acuarela,
gouache, laplz y pintura sobre papel, 152,4 x 302,3 cm. Galerfa Paul Kasmin,
N.Y. (Courtesy of Walton Ford and Paul Kasmin Gallery)
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1. Abrazo de vida y muerte

“A Jaguar and Zebu's Death Caress, Chingado”, una acuarela
de gran formato de Walton Ford, presenta una extrafia
tauromaquia. Un abrazo de vida y muerte entre el toro y el jaguar?
que funciona como una alegoria visual del surgimiento de la nacién
de México. En la imagen, la relacién natural de depredaciéon se
superpone a una cOpula antinatural, recordando la idea de las
“bodas contra natura” con las cuales Gilles Deleuze y Félix Guattari
definieron el aspecto anémalo de los “devenires-animales” (Deleuze
y Guattari, 1997). Al hincar los dientes en la garganta del toro, el
jaguar es inseminado por la médquina productiva y reproductiva
humana, la mdquina capitalista traida por el colonizador espariol en
la conquista de América. Pero, ;a qué hibridos dard origen esta
inseminacion monstruosa?

El realismo descriptivo de la imagen, que funciona como una
especie de parodia o maximizacion de las ilustraciones naturalistas
conectadas al periodo colonial, sobrepone una serie de narrativas
histéricas (Leitner, 2013). Las ruinas precolombinas en el fondo,
rodeadas de montafias boscosas hacia las cuales se acercan las
llamas, evocan las ideas de desaparicion y extincion. La marca de
hierro en los flancos del toro, por otro lado, es una representaciéon
de la “flor”, Xochitl, que en el calendario azteca estd asociada, en
general, al cardcter efimero de la vida. En la esquina derecha de la
pintura, alineados con la palabra “Chingado”, otros signos como
este estdn dispuestos en anotaciones que hacen referencia a la
temporalidad indigena y a la ruptura de esa temporalidad a partir
de la intrusion del imperialismo europeo y de su animal-recurso por
excelencia, el toro.

El simbionte jaguar-ganado que vemos puede entenderse,
por lo tanto, como un dispositivo relacional que, al reproducirse,

2 El término “jaguar" se refiere a la especie Pantera onca (Linnaeus, 1758),
generalmente designada en portugués como "onga-pintada” o simplemente
"onga", entre muchos otros nombres (Papavero, 2017). "Jaguar”, de origen en
idiomas indigenas de matriz tupf, se utiliza mas comtiinmente en las Américas
Central y del Sur, en paises de habla espafiola, asf como en inglés; sin embargo,
curiosamente, no es tan prevalente en portugués, donde prevalece "onga", de
origen europeo (Idem).
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lleva consigo las marcas de la colonizacién. Otro elemento a tener
en cuenta es que el toro en la pintura es un representante del ganado
de origen indio, cebd, que hoy en dia en América del Sur y Central
es una fuerza predominante para los flujos de la agroindustria. El
ganado cebu se estableci6 como estdndar oro en la industria
ganadera regional tinicamente a lo largo del siglo XX. A partir de
este enmarafiado de temporalidades que trae diferentes capas del
(mal) encuentro mexicano, Chingado resuena relaciones
problemadticas entre naturaleza y cultura, moderno y tradicional,
violencia y desarrollo, domesticacién y salvajismo.

La pintura pone en escena un doble movimiento de extincién.
Por un lado, la desaparicién de la especie Panthera onca, conectada a
la sustituciéon de los bosques por las explotaciones ganaderas; por
otro, la extincién de pueblos y culturas a través de la conquista y del
apagamiento de signos y significados indigenas. En el gesto de
origen del Estado, el ecocidio y el genocidio son las dos caras de la
misma moneda.

El simbolismo del jaguar en México atraviesa diversas
culturas y muestra la resiliencia indigena ante la invasién. Un
ejemplo interesante de continuidades histéricas entre las fiestas
populares actuales y las culturas precolombinas es la tradicién de
las “Tigradas”. Todos los afios, el 15 de agosto, una multitud toma
las calles de Chilapa, una pequeiia ciudad del Estado de Guerrero,
en el suroeste del pais, para celebrar en homenaje a Tepecyolotl, el
dios-jaguar. Durante la celebracién, nifios y adultos desfilan por las
calles vestidos como jaguares y los j6venes ritualizan luchas,
convocando a la tradicién, de forma a reactivar asociaciones entre la
sangre, el sacrificio y el mantenimiento del ciclo del agua. Esta
antigua costumbre conectada a la fertilidad de los campos, con

variantes locales, remite a la mitologia y al calendario aztecas
(Saunders, 2005).

Estableciendo, asi, una linea de continuidad entre los
registros arqueoldgicos mexicanos y los registros provenientes de
diferentes pueblos indigenas que viven actualmente en América del
Sur y Central, Nicholas Saunders observa: “La asociaciéon de la
imagen del jaguar con la lluvia, el agua y la fertilidad ha sido bien
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documentada en toda América Central y del Sur, y perduré por mds
tiempo que cualquier otro aspecto del simbolismo felino (Saunders
1998: 37, traduccién nuestra)®.

El libro Icons of Power (1998) estd dedicado al simbolismo
felino en el continente americano. Al introducir el volumen, que
retne a historiadores, arquedlogos, antropélogos y estudiosos del
arte y la mitologia amerindia, Saunders muestra que el jaguar surge,
en el contexto de la conquista europea, como un elemento de
resistencia cultural y una imagen anticolonialista 'y
contrahegemonica frente a una larga historia de genocidios y
extinciones. Entre los antiguos aztecas, los naguales (“nahuallis”)
eran hechiceros conocidos por tomar la forma de felinos para
defenderse de sus enemigos. Identificados con imdgenes
demonifacas por los representantes del Estado espafiol, estos
hombres-jaguares fueron intensamente temidos y perseguidos
durante la colonizacién de México (Saunders, 1998: 32).

El elemento sonoro es otro mediador importante para las
redes de significado en las que esta involucrado el jaguar. Saunders
observa que el rugido del jaguar, en registros provenientes de
diferentes pueblos, tanto en el pasado como en el presente, estad
frecuentemente asociado a truenos y tempestades. Dentro de la
misma obra, Elisabeth Benson agrega que una de las traducciones
para “Tepeyollotli”, el nombre del dios-jaguar azteca, es “Corazén
de la Montafia”; una divinidad asociada a las cuevas y al interior de
la tierra, a los movimientos tecténicos y a los terremotos. La relacion

3 “The association of jaguar-imagery with rain, water, and fertility was well
documented throughout Central and South America and was to survive longer
than any other aspect of feline symbolism”. Algunos ejemplos sudamericanos que
corroboran esta idea estdn relacionados con los mitos de origen de las
constelaciones, en diferentes lenguas indigenas, que llevan el nombre del jaguar.
Uno de ellos puede encontrarse entre los Ticuna, pueblo indigena que vive en la
frontera amazénica entre Brasil y Pert. El trabajo de Priscila Faulhaber muestra
que las constelaciones, en la cosmologia ticuna, se relacionan con diferentes
animales, y el ascenso y declive de la constelacién Onga marca el inicio y el fin de
la temporada de lluvias. En el mito analizado por ella, la bestia celeste relacionada
con el clan de la onga mat6 a la Luna, embarazada de gemelos. Los hijos, a su vez,
vengaron la muerte de su madre matando a la bestia y lanzando al cielo su pierna,
cuya forma identifica la constelacién (Faulhaber, 2004: 411).
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particular del rugido, en este caso, es con estruendo y terremotos,
asi como con ecos y sonidos de las montafas (Benson, 1998: 66).

Son figuras que remiten a Tepeyollotli, el dios azteca mitad
jaguar y mitad humano. Una divinidad que aparece en los mitos ora
como aliado, ora como una de las manifestaciones de Tezcatlipoca,
divinidad azteca, sefior de las estrellas y de la noche, del fuego y de
la muerte (Saunders, 1998: 37). Benson se refiere, en este sentido, al
mito en el que Tezcatlipoca emerge en su forma jaguar después de
haber sido arrojado a las aguas (o al mundo subacudtico) por su
rival Quetzalcoatl, en un enfrentamiento relacionado con el
surgimiento de la humanidad y el cardcter ciclico del tiempo: “El
dios Quetzalcoatl alcanzé a Tezcatlipoca, arrojandolo a las aguas”
(Benson, 1998: 66, traduccion nuestra*). En este caso, es a partir del
gesto civilizatorio del demiurgo Quetzalcoatl que Tezcatlipoca, su
antagonista, es desterrado al inframundo (o subterrdneo, o
subacudtico), donde toma su forma de jaguar. Un gesto mitico
relacionado con el origen de los seres humanos y de los jaguares.

En Historia de Lince, el dltimo y tardio libro de las Mitoldgicas,
publicado en 1991, Lévi-Strauss evoca a las deidades aztecas para
enunciar un principio muy general de la mitologia amerindia, que
es el principio de los gemelos desiguales o asimétricos. Pares de
hermanos gemelos marcados por la asimetria son recurrentes en los
mitos de creacion en todo el continente americano, algo que lleva a
identificar un principio, o una especie de regla de las reglas (o
motivo de los motivos), que revela como opera el pensamiento
mitico a través de oposiciones. Estableciendo una conexién entre los
mitos actuales y la mitologia precolombina, Lévi-Strauss llama la
atencion sobre el dualismo en las relaciones entre las deidades
Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, conectadas por relaciones de filiacion,
y muestra, ademds, que el propio nombre “Quetzalcoatl” contiene
un término ambiguo, “coatl”, que puede traducirse como “gemelo”
(Lévi-Strauss, 1993: 202).

Escrito para los 500 afios de la invasién de las Américas por
los europeos, “Historia de Lince” tematiza el mal encuentro colonial

* The god Quetzalcoalt struck Tezcatlipoca, knocking him into the water (the
underworld), where he became a jaguar”.
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reflexionando sobre el dualismo amerindio y sus bases éticas y
tiloséficas. En este sentido el libro aborda el tema de la “apertura al
otro”, a partir de la cual su autor entiende la facilidad con la que los
blancos, en general, fueron incorporados a los mitos de origen
amerindios, como si su lugar ya estuviera, de alguna manera,
previsto en los mitos. A partir de este principio dualista, la creacién
de los no indigenas se toma como necesaria y complementaria a la
creacion de los indigenas. En este sentido también Lévi-Strauss
explica la incapacidad, entre los pueblos indigenas de las Américas,
de resistir a los invasores, incluso en los casos en que tenfan mayor
cantidad de hombres y armas. Sobre la temdtica de “Historia de
Lince”, Eduardo Viveiros de Castro observa:

Ellibro se organiza en torno a un mito de origen del hombre
blanco, es decir, un mito que narra el fin de la cultura indigena, el
fin de lo que el autor llama América indigena. Lévi-Strauss
considera que la llegada de los europeos fue una catdstrofe
irreparable y que las culturas nativas americanas fueron heridas
hasta la muerte. La destruccién de esa América indigena a partir
del siglo XVI fue, para él, una especie de ensayo general para la
destruccién, ahora en curso, del planeta por parte de la civilizacién
occidental (Viveiros de Castro, Lagrou y Belaunde, 2011: 11).

El colapso de pueblos y civilizaciones y de los mundos
indigenas que han desaparecido desde la llegada del invasor
europeo, son aspectos vinculados a lo que a interpretamos como un
proceso de expansion inexorable de la civilizacién global capitalista.
Pero también se trata, en este caso, de un proceso que se despliega
en una figura dual. La idea del colapso y la extincién se aplica tanto
a los mundos precolombinos que han desaparecido, como al jaguar
en tanto especie, o mejor dicho, a las muchas poblaciones regionales
del jaguar que fueron exterminadas durante la colonizacién de las
Américas o que estdn amenazadas de extincion en la actualidad.
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2. Colonialismo y extincion

La narrativa de la historia occidental es una narrativa de la
conquista. Conquista de la naturaleza, por un lado: domesticada,
convertida en recurso, materia prima; y, por otro lado, se refiere a la
conquista de pueblos o culturas: exterminados o convertidos,
esclavizados, subordinados. Recordemos una vez maés, en este
sentido, el perturbador abrazo de vida y muerte entre el toro y el
jaguar presentado por Walton Ford.

El toro, como hemos visto, es el agente de la inseminacién
ligada a la invasién y colonizacién de las Ameéricas, y no es
casualidad que sea el animal emblemadtico de la conquista de la
Naturaleza por el Hombre en la tradicién occidental. La gestién del
ganado, en términos de su multiplicacién artificial a través de la
acciéon humana, es algo que José Augusto Pddua ha caracterizado
como una “invasién biolégica™. Esto se da en el sentido de que,
como colectivo que engendra transformaciones ecoldgicas, el
ganado bovino es una fuerza conectada a la produccién incesante
de paisajes monocultivados a partir de la quema de vegetaciones
nativas, una fuerza que se propaga incesantemente y de forma
exponencial, amenazando simultdneamente la biodiversidad y los
modos de vida indigenas. Rosa Ficek, en su colaboracién con el
Atlas Feral®, muestra cémo la asociacién entre el ganado cebd y las
braquiarias y otros pastos exéticos utilizados en los campos
establece una barrera ecolégica que impide la regeneracién de los
bosques en América Latina (Ficek, 2021). La asociacién entre
especies es imprescindible tanto para la efectividad de la invasién
biolégica como para la actualizacién continua del modelo
extractivista basado en el monocultivo.

A su vez, el habitat del jaguar, cada vez mds escaso, incluye
capibaras/ carpinchos, ciervos, caimanes, jabalies junto a otros seres

> Ver https://oeco.org.br/reportagens/foi-uma-invasao-biologica-diz-jose-
augusto-padua/

¢ El trabajo de Ficek aparece en el Atlas en la entrada "Ganado y Pastizales",
conectada a dos de los "detonadores" del Antropoceno: Capital e Invasién. Ver
https:/ / feralatlas.supdigital.org / poster / pasture-grasses-are-major-barriers-to-
forest-regeneration-in-latin-america
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que habitan los mismos rios y bosques; de igual manera, ese habitat
incluye una serie de agentes no humanos cominmente asociados a
las actividades y estructuras antropogénicas: caballos, ganado,
cercas, carreteras, vehiculos y construcciones de todo tipo, entre
otros. El papel ecolégico de una especie estd vinculado, en la
ecologia cientifica, a un control biol6égico de las especies de las
cuales el depredador se alimenta. Sin embargo, a esta capa
denominada “natural”, se le suma una capa “artificial”, basada en
esta invasion del ganado, mientras especie y su incorporacion a la
dieta felina. En el Pantanal’, por ejemplo, donde realicé
investigaciones de campo (Siissekind, 2014), la depredacién por
parte del ganado es un aspecto fundamental para pensar la
conservacion de los jaguares®. De hecho, como muestran los
estudios cientificos realizados en la regién, el ganado es la presa mas
disponible para el depredador que siempre busca nuevos recursos
en su entorno (Cavalcanti y otros, 2010).

Cuando hablamos, a su vez, del tema de la extincidn,
observamos que el jaguar -especie emblemadtica en la que se centran
los esfuerzos de conservacion de la biodiversidad en Brasil- enfrenta
desafios similares a otros grandes carnivoros que habitan el planeta,
pero tiene su especificidad. Los otros carnivoros, aunque estén en
extincion, habitan territorios que no estan totalmente ocupados por
la industria o la agricultura. Sin embargo, en las dreas donde estos
animales cohabitan con humanos se puede observar que son
sistemdticamente tratados como plagas (ya sea porque son vistos
como amenazas o porque se alimentan de ganado doméstico) y, por
eso, son intensamente cazados.

Entre las especies y subespecies de carnivoros extintas en el
siglo XX, se encuentran, por ejemplo, el lobo japonés (en 1905), el
leén del Atlas (en 1922), el tigre de Bali (en 1937), el tigre de Java (en
1979) y el demonio de Tasmania, o tigre /lobo de Tasmania (en 1934)
—un marsupial. Esos procesos de extincién resultaron en la
expulsiéon de animales de esos entornos, a la vez que producen un

7 Es una llanura aluvial y un bioma que se extiende principalmente por el estado
brasilefio. Se trata del humedal mds grande del mundo.

8 El término "jaguareté" se usa ocasionalmente en el Pantanal por los hablantes del
guarani, pero en general se utiliza "onga-pintada", o simplemente "pintada".
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ambiente vaciado de cierta fauna silvestre. Por un lado, se tiene el
ultimo lobo de Tasmania fotografiado en el zool6égico de Hobart, en
Australia en 1933’ y, por otro lado, se tiene el vacio ecolégico dejado
por estos depredadores en los bosques tropicales de la isla.

Los casos que involucran la desaparicién de parte de los
grandes carnivoros en el siglo XX, en tantos lugares diferentes,
remiten a una "globalizacién” de cuestiones relacionadas con lo que
se ha denominado “La Sexta Extincién”. Y, esos procesos, ocurren a
una escala y un ritmo que solo encuentran precedentes en épocas
remotas de la historia de la vida en la Tierra, como muestra
Elisabeth Kolbert (2014) en su famoso libro. Sin embargo, las
amenazas desencadenadas hacia animales diversos por agentes
antrépicos no siempre son directas o evidentes.

Un ejemplo interesante de los aspectos visibles e invisibles de
estos procesos se puede encontrar en un estudio reciente sobre el
comportamiento de los jaguares en una isla fluvial de la region oeste
del estado de Mato Grosso. Ese estudio revel6 habitos peculiares del
jaguar. En la Estaciéon Ecolégica de Taiamda, una unidad de
conservacion ubicada en un raro tramo del Pantanal no colonizado
por la actividad ganadera, investigaciones intensivas utilizando
analisis quimicos y monitoreo a través de equipos de radio-
telemetria y GPS mostraron una poblaciéon de jaguares cuya dieta
estd compuesta mayoritariamente por peces y caimanes (Eriksson et
al., 2021). Los autores del estudio observan que es comun que los
jaguares se alimenten de caimanes en el Pantanal, y ocasionalmente
de peces, pero el hecho de que los animales acudticos compongan la
mayor parte de su dieta era algo inédito hasta entonces en la
literatura especializada.

En este mosaico de rios y campos inundables, con
abundancia de animales acudticos se ha documentado la mayor
densidad de jaguares ya registrada en un estudio cientifico"

’ Las fotografias se pueden  ver en vistas em

https:/ / pt.wikipedia.org/wiki/Lobo-da-tasm%C3% A2nia

10 GSe estiman 12,4 animales por cada 100 kilémetros cuadrados, con
aproximadamente el 80% de la dieta compuesta por peces y caimanes (Eriksson
et al., 2021).

24



Tiempo Jaguar

realizado con jaguares que desde cachorros aprenden a pescar. Pero
eso no es todo. Viviendo en un ambiente con abundancia de presas
y poca necesidad de disputar por alimento, para sorpresa de los
investigadores, se observé que animales de ambos géneros
pescaban juntos e incluso jugaban entre si, configurando
interacciones sociales sorprendentes para una especie generalmente
considerada como solitaria y territorialista''.

Las principales amenazas para la conservaciéon de los
jaguares en el Pantanal en general estdn relacionadas con la pérdida
y fragmentacion del hdbitat, por la expansién de la red vial y por la
caza por parte de criadores de ganado que buscan retaliacién. Sin
embargo, protegidas por el cardcter remoto y poco explorado de la
regiéon donde se encuentra la Estacién Ecolégica, los jaguares de
Taiama viven relativamente seguros con respecto a estas amenazas,
y, de esta forma, redefinen sus lazos sociales al disfrutar de la
abundancia acudtica del ambiente.

En esta historia con una trama tan significativa para la
conservacion de la biodiversidad, sin embargo, también surgen
elementos perturbadores. Anadlisis realizados con varias especies de
peces que viven en la regién revelaron la presencia de elementos
quimicos como el fésforo y metales pesados, resultado del uso
intensivo de agroquimicos y la actividad minera en el altiplano
donde se encuentran las cabeceras de los rios que alimentan el
Pantanal. Estos elementos quimicos, nocivos para la salud, también
se detectaron en el pelaje de los jaguares'.

Este caso sefiala algunas de las paradojas actuales en la
conservacion de la vida silvestre. Anna Tsing utiliz6 el concepto de
“friccién” para describir (originalmente desde los bosques de
Indonesia) como el capitalismo globalizado se produce y se
actualiza en politicas localizadas de demarcacién de fronteras y de

' Ver al respecto el programa "Estacdo Ecolégica de Taiama" de la serie "Parques
do Brasil", lanzado en 2021 por TV Brasil, en
https:/ / tvbrasil.ebc.com.br / parques-do-brasil /2021 /06 / estacao-ecologica-de-
taiama. También ver la serie de reportajes "Taiam3, terra das oncas", de Adriano
Gambarini, para el sitio O Eco en 2011, en https:/ / oeco.org.br/colunas/25328-
taiama-terra-das-oncas/.

12 Estagdo Ecoldgica de Taiamd, TV Brasil, 2021. Min. 6’50~ 7°01
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conversion del territorio y bosques en recursos, ya sean preservados
o explotados. Este concepto caracteriz6, por ejemplo, la forma en
que se produjeron los efectos conjuntos de las industrias minera,
forestal y agricola en dreas de conservacion y territorios indigenas;
sin embargo, el concepto también sirvi6 como clave para
comprender como la idea de Naturaleza, vista como algo externo y
universal, se reproduce y actualiza localmente, tanto en las précticas
cientificas como en las politicas ambientales. La “friccién” entre los
multiples agentes que componen el agronegocio, asi como entre las
dindmicas ecoldgicas y econémicas o entre las politicas ambientales
y productivas, podria ser tenida en cuenta para describir la situacién
del jaguar y cémo su conservacion conecta lo regional con lo global.

Sin embargo, los temas articulados por el concepto de
friccién se han actualizado, en el trabajo de Tsing, a partir de los
desarrollos de la discusién sobre el Antropoceno en la dltima
década. El esfuerzo conceptual y experimental que resulté en la
experiencia colaborativa y transdisciplinaria del Atlas Feral se
origind a partir de la identificacién y discusién de procesos de
proliferacién, invasiéon y colonizacién desencadenados por
actividades e infraestructuras humanas, asi como de posibles
procesos de colaboracién, articulacién y regeneraciéon de paisajes
multiespecies.

En una parte del Atlas vinculada a la Aceleracién —uno de los
cuatro “detonadores” del Antropoceno’- Zachary Caple describe la
ecologfa de los fertilizantes (basados en el elemento quimico del
fésforo) que sostienen los sistemas alimentarios modernos. Los
fertilizantes, como muestra la autora, son desarrollados y utilizados
para potenciar el crecimiento en las infraestructuras agricolas y de
procesamiento de alimentos, pero también tienen como efecto no
premeditado la concentracién del fésforo en el ambiente.

Este es el sentido que el fésforo y los otros elementos
resultantes de los agroquimicos adquieren en la historia de los
jaguares. Pueden ser pensados, en este caso, como los elementos

B Los otros tres son “Invasién”, “Imperio” y “Capital”. Puedes encontrar la
introduccién de Anna Tsing en
https:/ / feralatlas.supdigital.org / ?cd=true&bdtext=introduction-to-feral-atlas
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feroces que conectan a las onzas de Taiam3, viviendo en un ambiente
aparentemente protegido e intacto, con los flujos transnacionales
activados por el agronegocio y la minerfa. Es su rastro lo que revela,
en los términos formulados por el Atlas Feral, el caracter tentacular
de las infraestructuras antropogénicas y de sus ecologfias.

El rol de los jaguares y el efecto que ejercen sobre los
ambientes en términos de preservacion y aumento de la
biodiversidad, por otro lado, ha sido frecuentemente tematizado
por las ciencias de la conservacién'!, aunque se trate de un tema
dificil de mensurar o estudiar. Para especular sobre este tema, antes
de volver a los jaguares y sus relaciones con los mundos indigenas
y no indigenas en las Américas tropicales, voy a recurrir al ejemplo
de otro gran carnivoro, un ejemplo elocuente sobre la complejidad
de las relaciones politicas, econémicas y ecolégicas involucradas en
la conservacion de la biodiversidad. Se trata, en este caso, de un
animal icénico del imaginario occidental, que habita los paisajes
templados de América del Norte.

En 1995, después de largas batallas e innumerables
controversias, el lobo (Canis lupus), que habia estado ausente
durante décadas de las Montafias Rocosas, fue reintroducido con
éxito en el Parque Nacional de Yellowstone, en Idaho, EE. UU. En
una ironia histdrica para la conservacién de la vida silvestre, esto
ocurrié casi 70 afios después de que los programas de control de
depredadores, desarrollados por el propio gobierno
estadounidense, eliminaran la especie del Parque bajo la
justificacién de preservar alces, ciervos y bisontes, situacion que se
dio bajo la presién de asociaciones regionales de cazadores y
ganaderos. Los tltimos lobos existentes, segin reporta Hans Fischer
(1995), fueron sacrificados en 1926.

El impacto de la reintroduccién de los lobos en Yellowstone,
documentado por investigadores y ambientalistas entre los afios
1990 y 2000, fue impresionante, con efectos en cascada que
repercutieron en los diversos ecosistemas locales. La depredaciéon
sobre alces y otros animales herbivoros no sélo ejercié un control

" Es en este sentido que se acufaron los conceptos de “especie bandera” y
“especie clave”, por ejemplo (Morato et al., 2013).
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sobre las poblaciones de estas especies, sino que modificé su
comportamiento, llevdndolas a evitar dreas mds susceptibles a los
ataques del lobo. Esto propici6 la recuperacién y el crecimiento de
una serie de plantas, creando nuevas dreas boscosas en lugares
donde antes solo habia vegetacién rasa. Los lobos también
redujeron la poblacién de coyotes en el parque. Todo esto condujo
al aumento del niimero de pequefios roedores y aves, ademads de
generar nichos ecoldgicos para castores y otros animales que
habitan los rios. Los bosques riberefios en las orillas de los cuerpos
de agua, junto con los castores con sus diques y represas, generaron
cambios significativos en el paisaje e incluso en el curso de los rios™.

La historia de la reintroduccién de los lobos es un caso raro
sobre el retorno de una especie localmente extinta, y se trata de una
historia cuyo desenlace apunta al aumento de la diversidad y la
reversion de procesos desencadenados por la accién humana,
marcados por la entropia. Sin embargo, hasta ahora, estd limitada
s6lo a los arreglos no humanos de la ecologia de los paisajes y a las
relaciones internas del Parque. No incluye, por ejemplo, la
controversial Guerra de los Lobos - Wolf Wars, en el titulo del libro de
Fischer (1995). Capturados en Canadd y liberados en las Montafias
Rocosas, los lobos no permanecieron dentro de las fronteras del
Parque de Yellowstone. Su presencia afect6, ademds de los efectos
descritos anteriormente, a las nuevas relaciones que se establecieron
entre ambientalistas, agricultores y cazadores deportivos en el
estado de Idaho. En la década de 2000, el departamento de vida
silvestre del estado comenz¢ a autorizar la caza de un cierto niimero
de animales por afio, pero el conflicto entre cazadores y
ambientalistas se intensificé con el surgimiento de una serie de
campafias a favor y en contra de la presencia de los lobos en la
regiéon. Este conflicto result§, por un lado, en acusaciones
xenofébicas dado que los lobos eran canadienses y pegatinas que
promovian su eliminacién sumaria; y, por otro lado, denuncias de
crueldad y campafias de desarme voluntario de trampas de caza,
por el otro, son algunos de los aspectos de esta controversia.

15 Ver https:/ / www.youtube.com /watch?v=ysa50BhXz-Q&t=1s. Consultado el
02/02/2022.
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Pero si ampliamos atin mds el paisaje existen otras cuestiones
en juego. El estado de Idaho tiene como uno de los pilares de su
economia una actividad de alto riesgo que ha estado modificando
las matrices energéticas estadounidenses: la técnica de fracturacién
hidrdulica (fracturing) para la obtencién de gas de esquisto'. Esta
actividad consiste en la infiltracién de toneladas de agua mezclada
con productos quimicos y arena para producir fracturas en rocas
profundas. Toda el agua utilizada en el proceso subterraneo vuelve
luego a la superficie contaminada con metales pesados, aditivos
quimicos e hidrocarburos.

La contaminaciéon de grandes territorios se suma, en este
caso, al riesgo de que los gases acumulados en las rocas alcancen los
acuiferos subterrdneos, lo que constituye un buen ejemplo de la
escala de los cambios ambientales en curso en el Antropoceno.
Cuando observamos desde esta perspectiva el entramado de
fricciones en el que estadn insertos los lobos, por lo tanto, lo local y lo
global se entremezclan y todo el estado de Idaho se ve involucrado.
Las Montafias Rocosas no existen en un plano aislado, separado del
ambiente en donde se instalan las industrias de extraccién de gas de
esquisto. Cuando miramos el caso del jaguar y las amenazas que
enfrenta la especie, es también imposible, no tener en cuenta la
expansion del agronegocio, la deforestacion, los megaproyectos de
construccién de hidroeléctricas y mineria, los conflictos de tierras y
la cuestién indigena.

Los lobos y los jaguares del nuevo milenio estdn muy lejos de
laimagen de la naturaleza intocada con la que histéricamente se han
asociado estos animales. Muchos siguen siendo eliminados
sistemdticamente en nombre de las cadenas productivas y del
consumo. Algunos que resisten el avance del desarrollismo, por otro
lado, son capturados por dispositivos vinculados a la conservaciéon
y monitoreo por sistemas de radio y GPS, revelando los efectos que
el mantenimiento de la biodiversidad es capaz de engendrar, (como
en el caso de los lobos), apuntando a la manera en que los efectos de

16 Ver https:/ / pt.wikipedia.org/wiki/Fraturamento_hidr%C3%Alulico
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las actividades antropogénicas que impregnan sus ecologias, e
incluso sus cuerpos, no son siempre visibles.

3. Un nombre para Gaia

En una critica al formalismo y al mecanicismo de la ecologia
cientifica, asi como al modelo centrado en la idea del individuo
calculista que orienta gran parte de las concepciones occidentales
sobre los animales, Elisabeth Costello, personaje de J. M. Coetzee
que es escritora y activista, afirma lo siguiente:

Es una terrible ironfa. Una filosofia ecolégica que nos dice
que vivamos codo a codo con otras criaturas se justifica apelando
a una idea de un orden superior a cualquier criatura viva. Una
idea, después de todo -y este es el cardcter abrumador de esta
ironfa- que ninguna criatura es capaz de entender, excepto el
Hombre. Toda criatura viva lucha por su propia vida individual y
se niega, a través de la lucha, a rendirse a la idea del salmén o a la
idea del mosquito. Pero cuando vemos al salmén luchando por su
vida, decimos que simplemente estd programado para luchar;
decimos, con Tomds de Aquino, que estd encerrado en una
esclavitud natural; decimos que no tiene conciencia de si mismo
(Coetzee, 1999: 112-113).

Los animales, como seres que viven vidas paralelas y habitan
mundos diferentes a los nuestros, han desaparecido o se han
convertido en cosas que podemos manejar: objetos, mercancias,
instrumentos, figuras del espectdculo o metdfora de la condicién
humana. En este largo proceso de domesticacién y reificacién
conectado a la modernidad occidental, la potencia de esa alteridad
se vacia. Pero ;no serian los animales, por otro lado, como indaga
Costello (Coetzee), fuerzas todavia capaces de sacudir o
desterritorializar los fundamentos de los limites cohesivos y bien
definidos de lo humano en su acepcién moderna, como algo
separado y alejado de la naturaleza?
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Para acceder a la potencia de lo que llaman “devenires-
animales”, Deleuze y Guattari observaron, hace més de cuarenta
afios, que seria necesario repensar la historia natural a partir de las
simbiosis, y no de la herencia (Deleuze y Guattari, 1997 [1980]). Las
simbiosis implican, observan ellos, relaciones entre diferentes como
diferentes, relaciones horizontales y no hereditarias,
diferenciadoras y no identitarias; relaciones transversales que
escapan a los modelos de la serie y la estructura y no se subordinan
a los grandes divisores modernos que oponen lo humano a lo
animal (Ibid.).

El concepto de simbiosis también fue fundamental, en las
ultimas décadas, para la constituciéon del campo de los Estudios
Multiespecie, asi como para las discusiones generadas por el
pensamiento ecolégico, como sefiala Donna Haraway (2016).
Trabajando con el concepto, Anna Tsing buscé elaborar una critica
a los modelos funcionalistas a través del establecimiento de un
paralelo entre el debate formalismo-sustantivismo, proveniente del
campo de la antropologia econémica, y el debate en torno a la Teoria
de la Evolucién y la herencia de Darwin (Tsing, 2019). La autora
argumenta que las ideas centradas en nociones como
individualismo y estructura social, contenidas en las ciencias
sociales, son andlogas a aquellas contenidas en las vertientes de las
ciencias naturales que entienden los comportamientos animales
como mecanismos innatos, automatizados, instintos subordinados
al etograma de cada especie. Tsing se refiere, en particular, a la
“Sintesis Moderna” propuesta por el Neodarwinismo, basada en la
idea de la competencia y el individualismo, y contrastdndola con la
vertiente del pensamiento ecolégico que se desarroll6 a partir de la
teoria de las simbiosis (Ibid.).

En términos cientificos, el tema de la simbiosis emerge como
fundamento del pensamiento evolutivo en Ecologia a partir del
trabajo revolucionario de la microbiéloga Lynn Margulis. La Teoria
de Gaia, desarrollada por James Lovelock y Margulis a partir de la
década de 1970, ligada al origen de la teoria de sistemas y de la
cibernética, redefinié definitivamente los sentidos de lo humano y
los procesos naturales en el campo de las ciencias de la naturaleza
(Margulis, 2008; Lovelock, 2010). La Naturaleza, concebida como

31



Felipe Sussekind

una realidad exterior regida por ciclos estables, transformada por el
pensamiento moderno en recurso para la empresa civilizatoria,
forma parte de un proyecto implicitamente colonialista. Esta
concepcion de la Naturaleza pertenece al Holoceno, época geoldgica
que recientemente hemos dejado atrds.

En En tiempos de catdstrofes, publicado en 2009, Isabelle
Stengers traza las conexiones entre las proposiciones de Lovelock y
Margulis y la figura de la Diosa que dio nombre a la teorfa cientifica
para describir el acontecimiento que moldea la época actual y la
necesidad que impone, como dice el sugerente subtitulo del libro, la
“resistencia a la barbarie que se aproxima” (Stengers, 2015). La
tilésofa nombra como “intrusiéon de Gaia” a este acontecimiento, y
reflexiona a partir de ahi sobre la necesidad que se impone de
pensar, a partir de ella, el “arte del cuidado” muchas veces
invisibilizado por el proyecto civilizatorio moderno. La autora
busca, también, formas de recuperar la ambigiiedad necesaria del
pharmakon —veneno y remedio— en la formulacién de una respuesta
posible ante él.

Las relaciones actuales entre la conservacién de jaguares y
lobos y la integridad y diversidad de los ecosistemas que estos
animales habitan, revelan facetas complementarias y propiedades
farmacolégicas de la conservacién de la biodiversidad en sus
capacidades regenerativas y curativas, en contraste con los procesos
que perpetian la narrativa colonialista y anticipan la barbarie que
se avecina a partir de los venenos que circulan. El acercamiento
entre ideas y significados indigenas y aquellos asociados con
concepciones cientificas, acercamiento que he intentado hacer en
este ensayo, no tiene como objetivo especular sobre una relacién
armoniosa con la naturaleza, vinculada al pasado, sino mds bien
busca imaginar futuros posibles de convivencia entre especies y de
composicion con Gaia.

De alguna manera, los aspectos que hemos examinado
conectando humanos, jaguares y ganado, y posteriormente lobos,
tanto en cosmologias indigenas como cientificas, involucran
asociaciones entre el ciclo del agua, la fertilidad de los campos, los
ciclos de vida y los procesos de renovacién y transformacién
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involucrados en su dindmica. Incluso en este sentido, el
pensamiento ecolégico puede estar mds cerca de la mitologia azteca
de lo que podriamos imaginar inicialmente si consideramos las
conexiones geoldgicas y atmosféricas desencadenadas por la
presencia o ausencia de los animales en los ecosistemas.

En una imagen que ha sido frecuentemente evocada como
una analogia para pensar la crisis ambiental contempordnea y las
condiciones de vida en el Antropoceno, el filésofo Giinther Anders
describia, a principios de la década de 1960, la experiencia de la Era
Atémica como una experiencia ligada al “tiempo del fin” y lo que
llamé de una “utopia invertida” (Anders, 2013). Segtin él, mientras
las utopfas comunes no podian de producir capacidad imaginativa
en “nosotros”, los hijos de la Era Atémica, nos hemos vuelto
incapaces de imaginar lo que estamos realmente produciendo.

En este sentido, quiero volver, a modo de conclusién, a la
tigura del dios Tepecyolotli; recordando que, en diferentes lenguas
indigenas, el término “jaguar”, de origen tupi, se emplea como una
cualidad o estado, significando algo asi como “feroz”"’; es decir, es
usado como aspecto que puede estar presente en diferentes seres o
cosas. Asi, imagino el nombre de la divinidad azteca como uno de
los Mil Nombres de Gaia, imagindndola, en su dualismo asimétrico
humano—jaguar, como una divinidad que evoca la ferocidad, y
también la ferosidad, que caracterizan las relaciones climaticas e
histéricas en los tiempos actuales.

Traductore: Martina Davidson

7 Ver, a ese respecto, el trabajo de Felipe Vander Velden (2009).
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