LA COMUNIDAD NOES UN LUJO NI UNA
FRASE VACIA, LA HEMOS HECHO PARA
SOBREVIVIR.

Entrevista a Sayak Valencia (E1 Colegio de la Frontera Norte)'
por Gabi Balcarce y Malena Nijensohn

30 de marzo de 2026. 8 am en Tijuana, 11 am en Buenos Aires,
6 pm en Heidelberg. Hace tiempo que queriamos conversar pero las
distancias, los horarios y las agendas postergaban la cita. Llegamos
al encuentro virtual como quien viene de tiempos duros.

Habiamos armado unas preguntas para hablar con Sayak, pero
no pudimos empezar por ahi; tampoco llegamos a abordar todo lo
que tenfamos previsto. Dudamos si hacer un segundo encuentro
pero, después nos dimos cuenta, asi son las conversaciones:
imprevisibles, espontdneas, inconclusas.

El encuentro inicia con nuestras impresiones sobre la marcha
del 24 de marzo en Argentina. Les tres estamos gratamente
asombrades con lo multitudinario de la convocatoria, en un
contexto en que, a cincuenta afios del dltimo golpe civico-militar, el
gobierno de Javier Milei redobla la embestida contra los Derechos
Humanos y las luchas por la justicia social. Hablamos de la memoria
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colectiva y de cémo las manifestaciones ptuiblicas mantienen una
fuerza que por momentos, en el dia a dia, parece perdida o
derrotada, pero que vuelve a emerger y nos convoca a seguir
luchando.

Sayak Valencia (SV): Las manifestaciones en las calles a favor de la
memoria politica y afectiva relacionada con los movimientos
sociales son atn un bastion politico fuertisimo en nuestro
continente. Eso lo entendi6 la ultraderecha en los tiltimos afios. Por
eso empezaron también ellos a tomar las calles. Este recurso de toma
o vasallaje de los discursos, las practicas, las indumentarias y los
simbolos de los movimiento sociales por la justicia social es una
muestra de que la memoria colectiva es una riqueza que buscan
expropiar. Desde hace al menos una década he pensado mucho
sobre el tema del “borrado de la memoria” en dos sentidos. Por un
lado, a través del borramiento de las genealogias politicas de las
izquierdas y de los movimientos sociales antiautoritarios, que
vemos de manera fehaciente con personajes como Milei que se
atreve a desafiar la narrativa histdrica y a reescribirla de manera
cinica ante los ojos de Ixs argentinxs que fueron victimas de la
brutalidad de la dictadura.

Por otro lado, he reflexionado sobre otra forma de borrado de
la memoria que me resulta mds insidiosa porque se hace de manera
casi imperceptible porque se basa en “la economia de la atencién”
—de la que ya hablaba en los afios sesenta el economista
estadounidense Herbert A. Simon— y que se basa en que un exceso
de informacién empobrece la atencién. O dicho de otro modo,
sobresaturar nuestro cerebro hace que no podamos retener
demasiada informacién. Esto es retomado como un activo
econémico y explotado por el mundo digital de manera brutal. Y
esta desmemoria, producida por el scrolling infinito, es algo
altamente peligroso a nivel social porque habilita un cansancio
mental irremontable y al mismo tiempo un olvido de casi todo,
especialmente, para las nuevas generaciones de nuestras
genealogias antiautoritarias: feministas, de izquierdas, antirracistas,
etc.
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En este sentido, a esa gobernanza de las emociones y de la
atencion por parte de agendas anti derechos la he denominado
desde 2014 “el régimen livestreaming” y sigo profundizando en
ello. Sin embargo, al igual que ustedes considero que no todo esta
perdido porque la potencia politica de las personas tomando la
calles sigue siendo un acto de insurreccién urgente ante el
panorama cada vez mds necropatriarcal y neoconservador. Por ello,
creo que una de las cosas que tenemos que militar mds intensamente
es el salirnos cada vez mds de este régimen livestreaming.
Abandonar cada vez mds las plataformas y dispositivos
mainstream, o sea, usarlos estratégicamente. Al mismo tiempo, hay
que alfabetizarse tecnolégicamente y aprender a usar plataformas y
formas de comunicacién digital alternativas, porque las hay. Existen
grupos enormes de feministas preocupadas por la seguridad y los
cuidados digitales. Porque esta forma de economia de la atencién
no es gratis, nos estd costando la vida, literal y metaféricamente.

Gabi Balcarce (GB): Si, me parece que también hay una confusién
entre vida e informacién, y también entre memoria y
almacenamiento, ;no? El celular tiene una memoria de
almacenamiento, pero eso no es la memoria, y hay una gran
confusién ahi.

SV: Si, Gabi tienes muchisima razén en hacer ese sefialamiento:
almacenamiento y memoria no son equivalentes en las personas.
Pero el proyecto politico de los oligarcas digitales trabaja con esta
confusién. Me atreveria a decir que nuestros cerebros/memorias
estdn siendo tratados como una forma de outsourcing no pagado
donde ellos depositan (en nosotrxs) su informacién de manera
gratuita. Por ello, considero primordial disputarles los conceptos
que nos quitan, porque son conceptos clave. Es necesario difundir
entre nuestras comunidades y hacia afuera que Memoria no es
memoria RAM. Memoria RAM es solo almacenamiento, pero
nuestra Memoria con maytsculas es mucho mds compleja, porque
ademds de datos también guarda un entretejido de afectos y
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estrategias de solidaridad, de rebeldia y de supervivencia a los que
Nno vamos a renunciar.

En el mismo tenor de lo que decia Malena, una de nuestras
tareas es seguir historizando los conceptos y sus genealogias
criticas. Y decirle a esa panda de Humpty’s Dumpty’s: nuestro
lenguaje critico no significa lo que ti quieras, significa lo que
nuestros consensos politicos y afectivos han militado. Es decir, librar
la batalla discursiva a la que nos estdn orillando y responderles de
manera lidico critica. Por ejemplo, utilizar lenguaje inclusivo, usar
la e, todo lo posible. Porque ese gesto pequefio, es un mensaje
enorme y una desobediencia critica que al enunciarse trae consigo
una genealogia de los movimientos LGTTTBIQ+.

Malena Nijensohn (MN): 5i, y al mismo tiempo estos nuevos
dispositivos, vos lo sefialds bien, configuran nuestra subjetividad.
Entonces, nuestra  propia memoria también  deviene
almacenamiento. Es decir, hasta qué punto podemos seguir
separando nuestra Memoria de la memoria RAM, cuando las
nuevas tecnologias conforman aquello que somos y podemos llegar
a ser. Porque nosotrxs también, los sujetos también devenimos
informacién, cimulo de datos, almacenamiento... Entonces ahi hay
algo complejo.

SV: Si, como una doble circulacion de la economia de la atencién.
Por un lado, nosotrxs nos volvimos dispositivos administrados por
esa otra memoria y, por el otro, empezamos a ceder nuestro espacio
memoristico sin darnos cuenta. Sin embargo, es claro que como
humanxs, nuestra capacidad de almacenamiento es mucho mayor a
la de un teléfono “inteligente”. Otro movimiento estratégico de
estas formas de gobernanza digital es volvernos adictxs al teléfono,
es decir, obligarnos por medio de la seduccién visual a pasar todo el
tiempo posible en él. Y estamos cansadisimas. Desde que empecé a
investigar sobre el tema, he tenido que pasar mucho mds tiempo en
linea y veo que el experimento de estar en las redes me ha salido
muy caro. Mi agotamiento mental, mi burnout se han disparado. Si
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no tuviera un marco de referencia critico, hobbies, amigxs y un
mundo afectivo fuera de las redes serfa muy dificil ser critica con
esa narrativa de distraccion, pdnico y cosmética que se suceden sin
parar en nuestros timelines. Creo que la adiccién a las redes es un
opio més fuerte que el amor o la religién. Aunque ambos elementos:
amor y religiéon, son fundamentales para disefiar la subjetividad
contemporanea de las redes: una subjetividad adicta con deseos de
ser salvada. Y esto lo digo sin juzgar sino como parte de esta
reconfiguracion subjetiva de la que también soy depositaria.

MN: Dejar el teléfono es como cortarte una mano, o sea, se ha
convertido en una verdadera prétesis corporal, nunca tenemos el
celular a méas de un metro de distancia del cuerpo. En ese sentido es
que me resulta dificil pensar en una separacién tajante entre lo
orgénico y lo maquinico o entre lo humano y lo cyborg, para decirlo
con Haraway. Y por eso me pregunto en qué medida podemos usar
estos dispositivos sin estar siendo, indefectiblemente, usados por
ellos.

GB: En la pandemia nos construyeron como transhumanxs, ;no? La
metafora computacional nos convirtié en eso que hoy somos. Parece
no quedar otro lugar para relacionarse con el mundo de la técnica
por fuera del capitalismo. Y entonces, la prétesis queda del lado del
enhancement, aparece la mejora a partir de la tecnologia y todo es
pensado a través de esa metéfora, en una suerte de reduccionismo.
No hay algo por fuera de ello.

SV: Estoy totalmente de acuerdo con lo que sefialan Male y Gabi. El
teléfono se convirtié en nuestra prétesis emocional y cristalizé de
manera muy fehaciente esa metdfora transhumana de la que habla
Gabi. Y esto que parece tan novedoso es en realidad el resultado de
un imaginario transhumanista que defiende los tecno feudales
como nueva teleologia para occidente, que se fue diseminando
durante todo el siglo XX y que estd cristalizando en un dispositivo
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que todavia no llevamos dentro de la piel pero que parece ser el
objetivo. Recordemos la pelicula Metrépolis de Fritz Lang, que justo
cumple 100 afios este afio y reconozcamos que el proyecto del
régimen livestreaming ha sido de larga data y que eso que nos
venden como “instantaneidad y asombro” ha sido planeado de
manera minuciosa por el necro patriarcado tecnécrata y los gansters
digitales que poseen ya el monopolio digital.

MN: Es que ni hace falta que esté dentro de la piel, porque la
relacién adictiva y de delegacion de funciones, como sefiala Miguel
Benasayag, vuelve innecesario incorporar los dispositivos: ya son
parte de nuestro cuerpo. Y también me parece que, en la idea de que
eso lleg6 para quedarse y ya no se lo puedo dejar, hay no sélo un
principio de realidad sino, ante todo, una derrota anticipada, que
nos fuerza a seguir pensando y actuando en los términos impuestos
por la digitalizacién de la vida, con todo lo que eso implica.

Por ejemplo, el otro dia discutia sobre el tema del uso de
dispositivos tecnolégicos en clase para tomar nota. Uno de mis
cargos docentes es en una universidad privada donde todxs Ixs
estudiantes toman nota con la computadora, asi que eso no lo puedo
prohibir (aunque estoy empezando a considerarlo), pero si les digo
que estd prohibido el uso del celular en clase. Y otra docente me
respondia que algunxs estudiantes le dicen que toman nota con el
celular y que si les prohibe su uso estaria haciendo una diferencia
de clase social entre el que puede venir con su compu y el que tiene
el celu... Es cierto.

SV: Male, me parece sumamente importante lo que sefialas sobre las
brechas de clase que parecen imperceptibles en lo digital, porque las
redes estan disefiadas para presentarnos un mundo de optimizacién
sin fisuras pero en lo material las grietas se hacen cada vez mds
grandes. Como personas y (trans)feministas que nos dedicamos a la
educaciéon y al pensamiento critico, nos encontramos en un
momento sumamente importante en el cual nuestra imaginacién y
nuestras habilidades pedagégicas se ven retadas por el mandato de
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“entretener” a Ixs estudiantes. Mds alld de eso, encuentro muy
importante lo que ta sefalas: la flexibilidad ante las condiciones
econdmicas de personas que no tienen acceso a las computadoras.
Pero sobre todo, me parece supremamente importante la puesta en
contexto de cada aula porque no se encuentran en las misma
condiciones y nosotrxs tampoco frente a ellxs. Por eso, quizd lo que
nos toca hacer es volverlos a enganchar con la lecto-escritura en
analégico: pedir los ejercicios por escrito en papel, que lleven diarios
de campo, que la clase pueda darse fuera del aula y del teléfono,
algo mds en el espacio publico, mds participativo. Re-encantarlos
con la vida o al menos arrancarlos un poco del modelo imperante,
que como sefialé Gabi es el disefio cerebro computacional, que es la
mads funcionalista. La que les encaja con el disefio del proyecto de
redisefio de lo hombre y de lo “humano”. Quizd nuestra potencia
politica sigue estando en el cuerpo encarnado y en la experiencia
material del mundo.

El humanismo como proyecto politico de una parte de
occidente, la catélica y romana, nos trajo un modelo donde el centro
del mundo era el hombre de Vitruvio, con todas sus falencias, pero
yo rescataria de ese proyecto la escritura como una tecnologia del
yo, pero no en el sentido cartesiano, sino en la posibilidad de que
ese yo sea también con otros. No un yo individual sino una
singularidad que pueda crear comunidades offline.

MN: Si, diez afios criticando al sujeto moderno y ahora lo extrafio:
ique vuelval! (risas)

GB: No, que no vuelva, que no vuelva, ojald hubiera sido otra cosa.

SV: Yo tampoco quiero que vuelva el sujeto moderno. Mds bien
estoy a favor de reconocer estas contradicciones que nos surgen
como feministas. Porque la estrategia de asedio visual y saqueo
conceptual nos hace tener una especie de nostalgia por el pasado de
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la democracia liberal pro-derechos. Sin embargo, esto no es casual,
sino una reaccién muy clara a lo que en teoria politica de derechas
se llama la ventana de Overton. Me explico: esta teoria propone que
la viabilidad politica de una idea (en el sentido de integrar la
legislacién y crear leyes en torno a ella) viene definida por lo
aceptable o inaceptable que pueda resultar para un determinado
publico. Overton propone que el espectro de aceptabilidad o
inaceptabilidad, como polos opuestos con respecto a una idea,
puede gestionarse creando un publico para ella. Su estrategia se
basa en una teoria del impacto en la que el espectro de ideas va de
mds liberal a menos liberal en términos de intervencién
gubernamental. Traducido a nuestros términos es que cuando una
idea, gobierno, personaje se vuelve disparatado como en el caso de
Milei o Trump, cualquier idea que esté por debajo de este espectro,
aunque sea conservadora, se vuelve inmediatamente menos rara, es
decir mds aceptable. Por lo cual, resulta l6gico que el proyecto
humanista o las democracias neoliberales se vuelvan deseables
frente al nivel de desastre econémico, social, ambiental, etc. que
generan gobernantes que representan y legislan ideas delirantes.
Porque la ventana de Overtone hace eso, eleva tanto la ventana
hacia lo fascista, lo delirante incluso, ya con Milei y Donald Trump
y otros desagradables ejemplos, que hace eso. Radicaliza hacia
arriba y ya cualquier cosa que antes nos parecia demasiado
reaccionaria ahora parece menos descabellada. Porque al subir el
“volumen” al fascismo, la gente progresista necesita una especie de
tregua mental y se va derechizando el consenso mundial incluso
entre quienes somos antiderecha. A eso le he denominado consensos
regresivos. Por eso, decia que estoy de acuerdo contigo, Gabi, que
no vuelva el sujeto moderno, porque sabemos hacerlo de otras
maneras. Justo este es el momento en nos tenemos que reconfigurar
todavia mds, porque si hemos hecho algo desde los movimientos
sociales, el feminismo y otros movimientos, es eso, decir no, hay
otras salidas y no aceptamos esa del modelo funcional
computacional como un mal menor.

GB: Si, si, definitivamente. Por fuera de los reduccionismos, del
individualismo que cada vez quiere permear mds los vinculos y
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abrirlos a otrxs, humanxs y No humanxs, desde el afecto y la
hospitalidad, porque somos-con-otrxs y necesitamos de Ixs otrxs
para lo més propio.

MN: Yo tengo algunos reparos con la caracterizacién de esta época
en términos fascistas. Pero mds alld de eso, jqué otras salidas,
Sayak? Para empezar con las preguntas.

SV: Me encanta que hayamos tenido una introduccién y deriva tan
largas antes de iniciar la entrevista. Considero que ademds de
salidas, podriamos pensar en otras entradas hacia la vida y la
politica. Pero para responder, considero que el paso uno es no
abandonar la organizacion de base, porque salir del sujeto moderno
es colectivizar las cosas, construir comunidad. Yo sé que ustedes en
Argentina, aunque ahora estdn pasando un malisimo momento, lo
han hecho muy bien en el sentido de la organizacién y desde la
disputa también. Desde sostener con tiempo y cuerpo el modelo de
la asamblea. Si la asamblea dura 20 horas, te quedas 20 horas y
pones el cuerpo, y si no estamos todas de acuerdo, no se va nadie
porque importa hacerse un consenso discutido. Creo que acd
también la cuestion del consenso discutido, el disenso discutido son
cuestiones muy importantes a considerar no porque sean
productivas solamente sino porque implican tiempo y comunidad
en su complejidad. Y rescato la reunién y el espacio de didlogo como
una tecnologia no expropiable. En contraposicién a las narrativas
que glorifican como tecnologia solo lo digital o lo electrénico que
nos fascina y nos incrusta el fascismo de manera cosmética e
insidiosa. Por ello, defiendo la idea de que hacer un consenso
corporal discutido, ademds de comunidad, crea afecto, crea una
pulsién, o sea, afecta también de manera no silenciosa. Afecta de
una manera muy, literalmente, afectiva en su complejidad, pero
también en esa complejidad afectiva se crean a veces algunos
consensos y algunos objetivos. Y creo ahora lo que estamos
perdiendo es saber cudl es nuestro objetivo comtn. El objetivo de
por qué estamos acd y por qué hacemos lo que hacemos. Y cémo lo
hacemos. Y luego creo que, no porque no sea glamuroso para la
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actualidad, la construcciéon de comunidad no deja de ser
importante. Creo que esto también nos devuelve a un lugar que
apela a la nostalgia de lo que habiamos conseguido: derechos y
ahora nos los estan arrebatando. Entonces (re)construir comunidad
puede sonar romantico o sofiador, pero para mi es vital y parte de
una perspectiva brutalmente realista. No tenemos mds remedio que
hacerlo. Porque ya lo hemos hecho y sabemos hacerlo y porque
éticamente es el dnico camino para nosotras como feministas,
trabajadoras y gente de la comunidad LGBTIQ. Plantear la idea de
que la estrategia es volver a construir comunidad puede resultar
molesta u obvia pero sobre todo la idea de construir comunidad se
vuelve impopular porque el burn out nos tiene muy cansadas y
pensar en accionar nos sobrepasa por agotamiento. Pero hay que
hacerlo en real y fuera del offline. Hacerlo con la miseria que nos
atraviesa, la precariedad, pero también con la miseria emocional,
porque estamos muy devastades. Es tristisimo todo lo que esta
pasando y aun asf pensar que la comunidad no nos la regalaron, la
hemos hecho para sobrevivir Que estamos en un punto de
supervivencia en muchos sentidos, no solo corporal, sino también
afectivo, psicolégico, de salud mental. Creo que es eso: ellos tienen
los publicistas y el presupuesto y nosotrxs tenemos el cuerpo y las
ganas de seguir disputando no solo el sentido, sino la vida a ese
sistema.

Se apropian de nuestras consignas, tergiversan nuestras ideas
y nuestras agendas, puede parecer paraddjico, pero en realidad es el
reflejo polarizado de lo importante que somos: nos estan dando la
razén, negdndonos la razén. Tenemos la idea razén como un
vehiculo para ir hacia eso otro, podemos encontrar otros caminos y
si, comparieras, que hayan logrado todo lo que lograron en los
ultimos 20 afios en Argentina a nivel politico y los tltimos 50 a nivel
de politica de memoria y de afectos simbdélicos, no es casual. Y se lo
debemos a las Madres, que las Madres se hayan levantado, se hayan
puesto a caminar, es un ejercicio muy sencillo, un pafiuelo es algo
que tenian ahi, o sea, es la insurreccién que no es silenciosa, que es
pacifica, que hay una diferencia importante entre eso y dejarnos
avasallar.
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Es stper importante, re-semiotizar nuestras luchas pero
también re-memorializar nuestros movimientos. Es fundamental
que no nos quiten la genealogia, es como si nos quitaran, no solo el
corazodn, sino los brazos, las piernas, el cuerpo en toda su potencia.
El movimiento en general.

GB: Claro, es desde la genealogia y la memoria que recibimos la
fuerza para seguir adelante. Son esas las luchas que continuamos y
renovamos. No lo hacemos solo por el presente. Y me pregunto
como establecer el lazo con las nuevas generaciones, alli donde
parece haber mucha distancia, otros dispositivos, aunque la
digitalidad tiene el riesgo de despolitizar también, ;no?

SV: Pero todo suma, Gabi, yo creo que todo suma porque tenemos
que hablar en otras lenguas, como las desterradas y las locas, decia
Anzaldda. Hablar en otras lenguas, en otros términos y de manera
transgeneracional, a Ixs jévenes no les podemos quitar la digitalidad
de un momento a otro, desengancharse de la adiccién digital es un
trabajo largo, como con las drogas. Y esto lo digo porque también
entendemos que ha habido una reterritorializaciéon de la
subjetividad que ha mutado y estd usando nuestra lengua y
nuestros cddigos antifascistas, feministas, anti-racistas, para
convertirlos en caballos de Troya en contra de nuestros propios
movimientos. No obstante, la tarea de nosotrxs es recordarles o
ensefarles a los mds jévenes que nuestras luchas vienen de atrds y
de lejos, y que vamos recuperando con otras gramadticas también de
las resistencias, pero también de otras disidencias que no siempre
han resistido, o incluso desde lo que ha salido mal. Como dirfa
Halberstam, con el ejercicio queer del fracaso.

Creo que tenemos que hablar en esos otros términos porque
recuperar a esas personas que hablan sélo los términos de la agenda
de ultra derecha cosmetizada, es un trabajo de didlogo intensivo,
donde habré que aprender a hablar en los términos de las infancias
y juventudes actuales para poder mostrar un camino posible, ético
y justo para todxs. Decirles, también hay un lugar habitable acd, una
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invitacién habitable acd, y entonces enséfianos también a hablar
efectivamente, y aqui literalmente de manera efectiva, en los
términos de la digitalidad que ustedes hablan, porque creo que es
un lenguaje fundamental para mucha gente, una nueva lengua
franca para las juventudes y las infancias contempordneas.
Entonces, justo para no dejar atrds a nadie, pero también para que,
y justo los de atrds son los de adelante, me refiero a no dejar atrds a
los que vienen. Para lograrlo es necesario invertir esa cuestién y
aprender a hablar en esos términos también, con interés real.
Considero que las juventudes estdn haciendo cosas maravillosas, y
creo que el problema es que no lo estdn contando afuera y no
estamos dialogando con esas capacidades de procesamiento de
informacién y de re-semiotizacién que tienen las nuevas
generaciones que estdn reinventando el mundo a través del folclore
digital.

Y el planteamiento que hago suena muy reductivista pero mi
intencién no es reducir sino traducir. Ser un puente entre nuestro
mundo y el de ellxs. Crear punto de encuentro, para continuar en
didlogo aunque sea de manera vertiginosa y rizomatica.

Porque ese proyecto de desmovilizacién politica por la justicia
social de las juventudes a través de lo digital no es una casualidad
sino la manera mds insidiosa que ha encontrado el poder para crear
un lenguaje completamente compatible con la racionalidad
occidental y su proyecto extractivo disfrazado de progreso para
romper comunidades, solidaridades y aislar cada vez mas a las
personas, tanto a jovenes como a viejxs, que literalmente son las
poblaciones mds afectadas por su exposicién continua a la redes
sociales y a vivir casi en todo momento en el online.

A propésito del lenguaje, me gustaria citar a Pier Paolo
Pasolini que en una carta de 1967 le pregunta al poeta marica y
estadounidense Allen Ginsberg: ;quién nos dié tanto a jévenes
como a viejos el lenguaje de la protesta? Y él mismo se contesta: el
marxismo, el lenguaje que para la izquierda fue (antes de ser
revisado por los feminismos, el antirracismo, las militancias, etc.) el
lenguaje de la revolucién. Y ademds agrega: “;Y por qué me quejo
de este lenguaje oficial de la protesta que me da la clase obrera a
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través de sus idedlogos (burgueses)? Porque es un lenguaje que
nunca prescinde de la idea del poder, y por lo tanto es practico y
racional. ;Pero la Practica y la Razén no son las mismas divinidades
que han vuelto LOCOS e IDIOTAS a nuestros padres burgueses?”
(Pasolini, 1967). Lo que busco apuntar con esta cita de Pasolini es
que volver al sujeto moderno nos llevard a repetir la historia colonial
y racionalista como empresa civilizatoria por el lado amable y
necropolitico por el lado “oculto”. Y esto me resulta fundamental,
porque el triunfo de Milei o de Donald Trump no son horrorosas
excepciones a la regla del racionalismo, sino su consagracién en un
punto paroxistico. Quiero aclarar que no ha sido el lenguaje de la
protesta lo que nos trajo hasta aqui sino su oficializacion, que fue
aprovechada por la ultraderecha y su mdquina bursatil de
precarizacién de la vida, que entendié después de sesenta afios que
el gobierno de las emociones volatiles era mds efectivo que la
gestion plana y aburrida de la fe a secas.

Quiero seguir por esta linea temporal para apuntar que les ha
tomado alrededor de sesenta afios derribar lo construido por los
movimientos sociales contraculturales que se levantaron de forma
muy visible desde los afios sesenta del siglo XX. Entonces, lo pongo
aqui para que observemos que este asalto de la subjetividad por
parte de las corporaciones digitales y del funcionalismo no ha sido
rdpido ni aparecié de manera excepcional a través de cuatro geeks
que reinventaron el mundo en sus garajes creando el mundo digital.
Por el contrario, es bueno desenmascarar que todo este proyecto de
recolonizacién material y subjetiva corresponde a todo un tinglado
corporativo, religioso, derechista que viene de atrds y de lejos y que
le tom6é muchisimo tiempo poder llegar a este lugar de gran
desmovilizacién.

Entonces, si lo ponemos en esos términos, no son ni rdpidos ni
veloces, solamente han cosmetizado las funciones que han
aprendido o expropiado de nuestros lenguajes revolucionarios, pero
son sesenta afos y tienen toda la tecnologia para hacerlo, ;jsabes?
Entonces mi posicién no es relativizar sino mostrar que nuestras
genealogias estuvieron alli desde antes y lograron con militancias y
lenguaje cambiar el mundo para mejor. Conseguir derechos, crear
conciencia social, movilizar a gente en pro del bien comun, por
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supuesto, no ha sido un movimiento uniforme pero logramos hacer
muchos avances en todo el continente.

GB: Si, no es un extractivismo humano, (no? Es un extractivismo de
todo, de todo lo que somos como territorio, como cuerpo, como
comunidad, como gente. Tenemos que ampliar los modos en que
pensamos el extractivismo en consonancia con la colonialidad:
cuerpos, territorios, saberes, etc.

SV: Exacto, de hecho Lu Ciccia habla de un extractivismo vital en el
sentido incluso de 6rganos, donde las industrias farmacéutica,
militar y carcelaria se juntan. Ella no lo dice asf pero seria como si
en el capitalismo gore todo se suma y es rentabilizado como
proyecto de extractivismo vital neocolonial.

MN: Quisiera retomar varias cosas de todo lo que dijiste, Sayak. Lo
primero, en un momento hablaste de lo del fracaso... Creo que, por
un lado, estamos ante una cultura del éxito pero, al mismo tiempo,
no dejo de pensar en que Milei logra acceder al gobierno, entre un
montén de motivos (estructurales, corporativos y politicos), con un
discurso desde el lugar del fracaso. Me acuerdo que en el debate
presidencial, antes del balotaje, Massa le recuerda a Milei que no le
habian renovado la pasantia en el Banco Central y Milei le responde:
“¢Cuadl es el problema? ;Vos creés que la vida no tiene fracasos?” O
sea, él se posiciona desde un lugar de fracasado que gener6é mucha
identificacion para una gran base poblacional que venia de fracasar
contundentemente en sus proyectos vitales. Entonces, ;qué pasa ahi
con una estética, un imperativo del éxito y, al mismo tiempo, un
fracaso que logra esa identificacion?

Luego, con respecto a esto de hablar o no la lengua digital, me
pregunto hasta qué punto se puede hablarla y transformarla al
mismo tiempo. Otra vez, la hablamos —para llegar a un publico que
la habla— pero somos habladxs por ella también, entonces me
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pregunto si es deseable ese activismo en redes, si no termina
siempre de alguna manera atrapado en la légica que se propone
disputar.

Por dltimo y esta es una pregunta que me surgia mucho
cuando lefa tus textos: vos hablabas del Estado, las corporaciones y
venia toda una serie de significantes que parecian condensar la
nocién de poder. Y bueno, yo me pregunto qué lugar tiene el Estado
hoy en dia, justamente cuando pensamos en estas corporaciones
econdmicas transnacionales y si el Estado, sobre todo para los paises
asi y mal llamados del tercer mundo, o sudacas o del Sur Global,
¢qué lugar tiene el Estado también para el Sur Global con respecto
a estas disputas, sobre todo pensando en un mundo precisamente
colonial? Es decir, jqué lugar tiene para nosotrxs el Estado para
poder disputar y justamente pensar en —retomo algo que venia de
antes— la construccién de comunidad? Porque mi sensacién es que
la lucha termina reducida a pequefias comunidades que se van
armando y ;c6mo se entrelazan esas comunidades si no hay un
marco mds amplio que las contenga o, mejor, las produzca? Y
también que permita esa disputa precisamente con las
corporaciones econémicas transnacionales que son las que estdn
precarizando nuestras existencias. Y cuando digo nuestras, no me
refiero solamente al mundo LGBTIQ+, queer, sin identidad, como lo
quieran llamar, racializado, pero pienso también, y vos lo decias, en
los sectores empobrecidos en términos generales, asi sean
heterosexuales, cis, o...

SV: Pensar en Todes, ;no? Articular que Todes es todes.

Male, creo que es importantisimo lo que planteas, en varios
sentidos. Empiezo por tu pregunta final sobre el Estado y su papel
contempordneo en estos nuevos arreglos y contubernios de
oligarcas digitales financiados por dinero publico. Creo que hay que
pensar en que estratégicamente el Estado ha mutado mucho en los
ultimos cuarenta afios, con el advenimiento del neoliberalismo en
nuestra regién. Voy a referirme a esta mutacién localizable a partir
de los afios ochenta del siglo XX, en el cual el papel de estado
benefactor y paternalista se deflagra y se convirtié en una suerte de

144



Entrevista a Sayak Valencia

lobby administrativo de los recursos a favor de las empresas
privadas, de la especulacién financiera y del acrecentamiento de la
desigualdad social. Estoy siendo muy esquemadtica para describir
rdpidamente la mutacién neoliberal del Estado. Sin embargo, esta
deflagracién de los poderes estatales para encargarse de la
biopolitica y administrar la vida, devino rdpidamente en una suerte
de necropolitica encubierta, que con las décadas hemos visto
emerger de manera cada vez mds cinica en nuestros territorios del
Sur Global pero también en paises como los Estados Unidos que se
auto denominaban como los salvadores del mundo. En este sentido,
no considero que el Estado esté debilitado en su ejercicio de poder
necropolitico, al contrario, solo lo estd en su procuracién y
cumplimiento de sus obligaciones de garantizar el bienestar para las
mayorias. Creo que nos quieren hacer pensar que el Estado se
debilita y se queda corto frente a los avances tecnoldgicos y a los
avances econdmicos del sector privado. Sin embargo, esta
justificacién de debilitamiento esconde desde mi punto de vista dos
situaciones fundamentales: 1) al argumentar su debilitamiento
evade sus responsabilidad en el cumplimiento de sus obligaciones
y 2) por otro lado, se salva del escrutinio y de la rendicién de cuentas
que le tocarfa asumir si aceptdramos que esta en perfecta salud pero
que sus estrategias de gobernanza ya no estdn encaminadas en
proteger lo social, sino en usarlo para beneficiar a las empresas y los
mercados transnacionales. A este cambio de paradigma del
neoliberalismo hacia el tecno feudalismo le he denominado
glotalitarismo (globalizacién+totalitarismo), que es un modelo
evidente en nuestros dias, el cual estd reintroduciendo en nuestra
region modelos de gobiernos totalitarios con caracteristicas
regionales, unidos solo por la globalizacién, entendida como
modelo econémico pero también como una forma de distribucién
de una sensibilidad regresiva o de corte fascista. Quiero aclarar que
este modelo glotaritario no es exclusivo de occidente sino que
también se expande en la diseminacién del modelo autoritario en
paises como China y Rusia. En todos los casos la argamasa que les
une es el modelo necro patriarcal y su feroz persecucién en contra
de los movimientos feministas y LGBTIQ+. Buscando reinstalar un
Estado masculino y férreo, pero que justamente ya no quiere ser el
Estado benefactor, sino un Estado vertical de gobierno autoritario,
entonces, no, el Estado no estd en peligro, sino estamos en peligro
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nosotres por su gestién fallida en contra de garantizar nuestros
derechos de manera deliberada.

Aunque tenemos claro que el Estado no es nuestro amigo sino
que estd alli para gobernarnos, quizd quepa la pregunta sobre como
replantear nuevas rutas conjuntas para articularnos por fuera del
Estado-Nacién. Desde mi perspectiva es importante confrontar el
sentido de los conceptos y los discursos, no solamente de la funcién,
sino del concepto mismo de Estado. Pienso como posibilidad critica
en lo que propone Ydsnaya Aguilar, una lingiiista mixe en
resistencia por el agua para su pueblo. Ella dice que las formas
comunitarias no le pertenecen al Estado. Por el contrario, para ella
es perfectamente factible pensar en la idea de nacién sin Estado.
Muchos pueblos originarios nos brindan grandes muestras de que
existen naciones sin Estado, y esto no es algo menor... Otra vez
aclaro que, no es para volcarnos ahi con una posibilidad tnica, sino
también para ver que esas naciones sin Estado estdan acuerpadas por
personas a las cuales no les hemos prestado tanta atencién, ni
epistemoldgica ni politicamente, que son poblaciones indigenas y
poblaciones que han estado en sus territorios durante muchos
cientos y miles de afios, y que tienen una forma de coordinacién
politico-econdmica distinta.

Quizd no es la vida que queremos porque no es la vida que
conocemos, pero si sabemos que la lucha y la resistencia ha estado
ahi, desde la lengua y también desde las tradiciones, desde el arte,
desde diferentes formas de construir su cultura y su forma. Y algo
que tendriamos que arrebatar y que no sé cémo lo vamos a hacer,
pero creo que todas sentimos esto, es la nocién de la nacién como
propiedad del Estado. Y la nocién de la nacién como propiedad del
Estado, que nos ha llevado a los nacionalismos en los que estamos,
que nos lleva a estos fundamentalismos y esta instrumentalizacién
afectiva de lo que consideramos la nacién nos deja en callejones sin
salida que terminan encumbrando figuras “carismdticas” que
pueden ser impresentables como Milei, Trump o Bukele, por
nombrar algunos ejemplos de este necropatriarcado continental.
Estos sujetos “carismadticos” utilizan estas argamasas afectivas y
modulan con ellas muchos de los afectos “nacionales”, incluyendo
lo que tu decias sobre el antihéroe o el perdedor. La pregunta de por
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qué la gente se siente seducida por figuras como Milei radica en que
ese fracaso es parte de los afectos nacionales, porque realmente no
estd haciendo politica, estd gestionando afectos, traumas y
resentimientos nacionales. Y esto es muy importante reconocerlo,
entendemos que por eso gana y también porque hay mucha gente
que no puede sostener un compromiso politico y de militancia que
resista los embates de la desposesiéon creciente con todos los
gobiernos, pero también porque a la gente le ha ido saper mal, no
con las democracias, en general, sino...

MN: ;Con el capitalismo!

SV: Exacto. Pero bdsicamente considero que justo la disputa es
ponernos también de acuerdo entre nosotres en qué necesitamos en
este momento de manera estratégica, no sé si resucitar al Estado
benefactor solamente, sino hacer estas disputas en paralelo, o sea,
decir preguntarnos si queremos o no un Estado democrético, pero
al parecer lo que si queremos es un sistema que nos cumpla con
garantizar derechos y una vida digna para las mayorias. Entonces
yo creo que uno de nuestros mayores desafios desde los
feminismos, pero también en general, es eso: preguntarnos qué nos
une afectivamente y si eso se sigue llamando nacién, o si esa nacién
se la queremos seguir dando a ese Estado que la instrumentaliza
contra nosotros y nos lleva a estos excesos nacionalistas en pos del
bienestar comtin, pero justo poniéndonos solamente de manera
caprichosa y vertical, extrayendo todo lo que tenemos y poniendo
al servicio del capital y de sus subastas tanto epistemolégicas como
econdémicas.

MN: Vos decias recién que el Estado no es nuestro amigo, pero para
gran parte del pueblo argentino —voy a hablar de Argentina que es
lo que conozco mds—, con la experiencia peronista del siglo pasado
y la kirchnerista de inicios del siglo XXI, el Estado no sélo fue
“nuestro amigo”, fue lo que permitié tener una vida digna. E hizo
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eso no como un mero Estado benefactor paternalista sino
produciendo una politizacién de esos sujetos a los que dignifico.

Coémo en particular los afios 2003-2015 se enmarcan en la etapa
de mutacién neoliberal del Estado que vos sefialabas y, sin embargo,
de alguna manera, interrumpen la linealidad del pasaje del Estado
benefactor y paternalista al lobby administrativo, me preguntaba si
no podria haber allf una veta para otras ideas sobre la estatalidad
que lleven menos a su critica y, en todo caso, mds a su reelaboracion.

GB: Perddn, yo queria decir, y no para conciliar, que por un lado,
estoy de acuerdo con Sayak, me parece que el Estado, las
instituciones y la academia son algo que nos fueron impuestos, y en
ese sentido, sobre todo en Latinoamérica, han sido espacios de
usurpacion. Nuestras instituciones son producto de la colonialidad.
Vinieron a los territorios, asesinaron gente, arrasaron con todo,
robaron, se llevaron cosas, bueno, los museos existen gracias a eso,
¢no?

Posteriormente, esos territorios conquistados pasaron a ser
propiedad fiscal, ese paso que es muy brutal también, no les
devolvieron el territorio a quienes se lo habian usurpado. Y por eso,
ami juicio, es también curioso ver cémo claramente las instituciones
latinoamericanas son corruptas porque heredan esa idea de
usurpacion, es decir, no es que hay gente que genera una institucién
desde sus bases, sino que la institucién se nos impuso.

Por supuesto, en la historia puede pasar que haya ciertos
gobiernos que, en esa repeticiéon que se da, hayan torcido un poco
este proyecto inicial y hayan permitido, por ejemplo, que el Estado
sea un espacio que pueda permitir la politizacién, o la memoria, o
abra procesos de memoria, o los garantice, o se conecte con otras
bases, no con todas, porque por ejemplo, los indigenas quedaron
recontra afuera siempre, y la verdad que la idea de decir “ay, bueno,
falté un poquito mds” le sirve solamente a quien fue privilegiado,
no al otro.
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Si, estoy de acuerdo con Male en esto de que, en particular,
creo que justamente en Argentina, pero en otros lados se ha dado
con otros resortes también, y habria que ver entonces cudles son esos
resortes de politizacién que permiten, en distintos escenarios abrir
procesos democrdticos en nuestros paises.

SY: Yo creo que todas, porque es que son muy diferentes las historias
internas en nuestros paises. Y por supuesto que el Estado como
estructura no es nuestro amigo. Sin embargo, encuentro muy
valioso que Male recuperes lo que el proyecto politico peronista-
kirchnerista si logré en relativamente poco tiempo, porque es
necesario también hacer esta justicia de reconocimiento de lo que si
funciond, pero que no fue el Estado quien lo hizo, sino mds bien,
volvemos al principio de nuestra conversacion, fue la memoria y la
politizacién de esa memoria la que llev6 a construir herramientas
de politicidad que luego permearon al Estado, porque personas que
pertenecfan a esas comunidades pudieron acceder al poder y a
gobernar, ;no? Entonces es eso, como subié desde las bases hacia
otro lugar, y también pensemos en que los populismos pueden tener
muchisimas caras, en el caso de Argentina salié bien en muchos
casos, y claro, con muchas complejidades. Porque el peronismo es
un proyecto politico aglutinante de militancias muy diversas, yo no
me atreveria a hablar del peronismo, porque no lo conozco bien,
pero conozco mucha gente peronista muy diferente entre ella y
también muy poco amistada entre ella. Entonces, reconozco que la
capacidad de la politizacién y la politicidad de base es algo que
necesitamos recuperar, ya sea con el Estado o sin ese Estado.
Considero que no hay que subsumir esa potencia maravillosa de la
comunidad de base y de la memoria.
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