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Resumen

Lo que se propone en este trabajo es repensar lo ominoso,
siniestro o inhdspito tal como es tematizado por Freud en su articulo
de 1919 “Das Unheimliche” a la luz de tres autores representativos
del llamado “giro ontolégico” de la antropologia: Bruno Latour,
Eduardo Viveiros de Castro y Eduardo Kohn. Nuestra hipétesis es
que estos autores abordan el afecto tematizado por Freud, pero que
algunas de sus caracteristicas fundamentales han cambiado. La
argumentacién se fundard en el comentario de pasajes y la
comparacién con el texto freudiano. A través de estos cotejamientos,
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se identificard una mutacién en las modalidades de lo Unheimliche
en el transcurso del siglo que nos separa del texto original: de ser en
Freud una experiencia subjetiva basada en la subsistencia de una
instancia inconsciente relativa a la psicogénesis, mads
particularmente, al miedo a la castracién propio de la historia de la
formacién del aparato psiquico, en el giro ontoldgico la experiencia
de lo Unheimliche se ubica en la relacién entre lo humano y lo no-
humano en un sentido que no se deja reducir a la metaforizacién de
una instancia psiquica individual humana.

Palabras clave: Unheimliche — Giro ontolégico — Naturaleza —
Freud

Abstract

This paper aims to rethink the ominous, sinister, or
inhospitable such as it is thematized by Freud in his 1919 article
"Das Unheimliche" in the light of three representative authors of the
so-called "ontological turn" in anthropology: Bruno Latour,
Eduardo Viveiros de Castro and Eduardo Kohn. Our hypothesis is
that these authors address the affect thematized by Freud, but that
some of its fundamental characteristics have changed. The
argumentation will be based on the commentary of passages and
the comparison with the Freudian text. Through these comparisons,
a mutation in the modalities of the Unheimliche will be identified in
the course of the century that separates us from the original text:
from being in Freud a subjective experience based on the
subsistence of an unconscious instance related to psychogenesis,
more particularly, to the fear of castration proper to the history of
the formation of the psychic apparatus, in the ontological turn, the
experience of the Unheimliche is situated in the relationship between
the human and the non-human, in a way irreducible to the
metaphorization of an individual human psychic instance.

Keywords: Unheimliche — Ontological Turn — Nature — Freud
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I. Introduccidon

Decir que el sustantivo alemdn Unheimliche, derivado del
adjetivo unheimlich, es de dificil traduccién, seria minimizar el
problema. Se trata mds bien de una imposibilidad, como lo
demuestra la amplia variedad de términos elegidos para volcarlo al
castellano®. Las dos principales traducciones del texto de Sigmund
Freud “Das Unheimliche” han optado por “Lo siniestro” o “Lo
ominoso”. Sin embargo, acaso siguiendo I'inquiétante étrangeté de
las traducciones francesas de Gallimard, el gremio psicoanalitico
hispanoparlante suele optar por “lo extrafio inquietante”. Si bien
muchos otros términos han sido utilizados tanto en castellano como
en distintas lenguas romances, parece particularmente apropiada la
decision tomada por los traductores de la reciente edicién critica en
portugués, quienes se inclinaron por crear el neologismo
“infamiliar” (cf. Freud, 2019). Ello se debe a que, de este modo, se
recupera la estructura del original aleman, que comienza asimismo
con una particula negativa (Un-, in-) y sigue con un vocablo cuya
primera acepciéon es relativa a lo familiar. En lo que sigue,
utilizaremos de acuerdo al contexto el término que parezca mads
apropiado dentro de todas sus connotaciones.

Tanto el texto freudiano en si mismo como sus multiples
derivas son potencialmente infinitos, y no se pretende aqui hacer
una revisién exhaustiva ni de uno ni de las otras sino simplemente
recordar la ambivalencia que caracteriza a la palabra-concepto que
nos ocupa. Si heimlich remite a lo familiar, cercano, conocido,
hogarefio, propio y un largo etcétera, puede adquirir asimismo las
connotaciones exactamente opuestas. Este peculiar fenémeno llamé
la atencién del creador del psicoandlisis, quien rastred ese caracter

2 De hecho, el término ha sido incluido en el Vocabulario de los intraducibles de la
filosoffa europea. Cf. Cassin, 2004: 548.

> En cuanto al primer titulo, se trata de la traduccién realizada por Ludovico
Rosenthal y publicada en distintas ediciones a partir de 1943; en cuanto al
segundo, se trata de la traduccién de José L. Echeverry que utilizaremos a
continuacién (Freud, 1976).

* La voz compuesta en lengua francesa fue elegida inicialmente por Marie
Bonaparte y E. Marty (cf. Freud, 1933), y continuada en la traduccién de Fernand
Cambon (cf. Freud, 1985). La eleccién ha sido retomada asimismo por diversxs
autorxs (cf., e.g., Kristeva, 1988).
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dual tanto lingtifstica como fenomenolégicamente. Acontece con
este término y con su fenémeno correspondiente algo singular: algo
heimlich puede devenir rdpidamente unheimlich. Si bien heimlich es
en principio lo contrario de unheimlich, algunas de sus propias
significaciones remiten a este reverso: “la palabrita heimlich, entre
los multiples matices de su significado, muestra también uno en que
coincide con su opuesto unheimlich” (Freud, 1976: 224). De este
modo, “heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado
siguiendo una ambivalencia hasta coincidir al fin con su opuesto,
unheimlich”, a tal punto que “unheimlich es una variedad de heimlich”
(Freud, 1976: 226). Es en este sentido que “lo unheimlich no es para
Freud un afuera, un més alld de lo heimlich, sino que lo ominoso
acecha al mundo familiar desde dentro, lo amenaza desde los
limites mismos del hogar” (Osswald, 2018: 80). Por esta razén,
Freud puede sostener que lo Unheimliche “pertenece al orden de lo
terrorifico, de lo que excita angustia y horror”, y al mismo tiempo
advertirnos que “pertenece a dos circulos de representaciones que,
sin ser opuestos, son ajenos entre si: el de lo familiar y agradable, y
el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto” (Freud, 1976: 225).

Para Freud, existen dos caminos posibles para aventurarse en
los terrenos de lo Umnheimliche: “pesquisar el significado que el
desarrollo de la lengua sedimenté en la palabra ‘ominoso’, o
agrupar todo aquello que en personas y cosas, impresiones
sensoriales, vivencias y situaciones, despierta en nosotros el
sentimiento de lo ominoso, dilucidando el cardcter escondido de lo
ominoso a partir de algo comtn a todos los casos” (Freud, 1976:
220). Sin embargo, “ambos caminos llevan al mismo resultado: lo
ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud,
1976: 220). Si es asf, la pregunta pasa a ser: “;Cémo es posible que
lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué condiciones
ocurre?” (Freud, 1976: 220). La investigacién freudiana intentard
resolver este enigma y, en su recorrido, se encontrard no pocas veces
con lo otro de lo humano; no obstante, reconducird una y otra vez
esta excedencia hacia una instancia subjetiva antrdpica relativa al
retorno de lo reprimido. Cabe preguntarse, en este sentido, si el
afecto entrevisto por Freud no resulta hoy mds relevante en sf
mismo que la explicacién freudiana.
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Ahora bien, ;por qué traer la cuestiéon de lo Unheimliche al
presente? ;Y por qué hablar de la cuestién de lo siniestro, lo
ominoso o lo inhéspito en autores que no abordan explicitamente
este problema? Estos son, en efecto, los dos movimientos que
propondremos a continuacién, intentando ubicar el problema en
tres autores representativos del llamado “giro ontolégico” de la
antropologia: Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro y Eduardo
Kohn.® La delimitacién del corpus se relaciona con lo que podemos
llamar en términos generales “la cuestiéon ecolégica”, y mds
particularmente con la influencia de ésta en el modo en que la
ontologia concibié el concepto de naturaleza. En los dltimos afios,
se registra un numeroso uso del término “lo ominoso ecolégico” en
la bibliografia en lengua inglesa (the ecological uncanny): se ha
hablado de “representaciones de lo ominoso ecolégico” (Pusse,
Schwarz y Downes, 2020)° de las “humanidades ambientales y lo
ominoso” (Giblett, 2019), o de lo ominoso ecolégico en ficciones
literarias de los siglos XX y XXI (Carroll, 2016; Eggan, 2017). Este
hecho da cuenta por si mismo de la emergencia de una
preocupacion en torno al problema de lo ominoso en relacién con la
ecologia, aunque con mds anclaje en los estudios literarios que en la
tilosofia. Por otra parte, ademads de estar focalizados en la narrativa,
dichos estudios teorizan a partir de otros autores que los aqui
trabajados.

Si logramos mostrar, a partir del comentario de algunos
pasajes y de la comparacién con el texto freudiano, que lo
Unheimliche aparece en el corpus escogido, entonces la segunda
pregunta seria: ;por qué aparece algo de ese orden en cierta escena
tedrica que comparten estos autores, i.e., el giro ontolégico de la
antropologia? Se argumentard, entonces, a través de la comparacién
con Freud, que hay efectivamente diferentes puntos en los cuales lo
Unheimliche estd presente en estos autores. Ahora bien, puesto que
los modos en que tocan el asunto son muy distintos, la pregunta

> Para un panorama con respecto al giro ontolégico, cf. Holbraad y Pedersen, 2017
y Charbonnier, Salmon y Skafish, 2017.

¢ Este libro, ademads, forma parte de una coleccién de cuatro tomos sobre literatura
y medioambiente.
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siguiente serfa: ;hay algin punto de partida comtn a los tres
autores que sea el que provoque esta reaparicién? A lo largo del
texto intentaremos responder a estas dos preguntas, sugiriendo que
el denominador comtin del retorno de lo Unheimliche se ubica en el
estatuto de lo no-humano’. La investigacién puede ser pensada en
el marco de los affect studies y de su relacién con la ontologia: si
aceptamos la intuicién heideggeriana con respecto a la afectividad
(Befindlichkeit) como inherente a la apertura del ente, habria que
decir que lo Unheimliche se ha convertido en un afecto ontoldgico
fundamental de nuestra época, una tonalidad que marca el
horizonte de nuestros tiempos.

II. Latour: la Tierra tiembla

En primer lugar, (a) podemos encontrar un paralelismo entre
la definicién schellinguiana de lo Unheimliche tomada por Freud
como aquello que, “estando destinado a permanecer en secreto, en
lo oculto, sale ala luz” (Freud 1976: 225)}, y la idea latouriana segin
la cual, en la época actual —a diferencia de lo que sucedia en la
época previa—, el trabajo subyacente a la Constitucién moderna es
revelado. Lo que se hace de este modo visible es la proliferacién de
hibridos que habian estado actuando todo este tiempo, aunque de
un modo escondido, detrds del trabajo de purificacién que nos hacia
ver sujetos y objetos, naturaleza y cultura: ahora los monstruos se
hacen mds visibles, y son mds. En otras palabras, hay algo que
podemos ver en esta época y que parecia destinado a permanecer
en secreto durante la Modernidad: el hecho de que lo que nos sale
al frente no se deja reducir ni a la naturaleza ni a la cultura, ni a lo
objetivo ni a lo subjetivo. Si bien en su obra mds comentada, Nunca
fuimos modernos, Latour no se enfoca en las subjetivaciones que se
producen a partir de este cambio, esta desocultacion —que se

7 En lo que sigue, se repondrd del texto de Freud solo lo minimamente
indispensable para trazar la conexién con los autores del giro ontolégico.

® La cita original, no referenciada por Freud, proviene de la Philosophie der
Muythologie, y difiere minimamente de lo que recupera el maestro vienés:
“unheimlich nennet man alles, was in Geheimnis, im Verborgenen, in der Latenz bleiben
sollte und hervorgetreten ist” (Schelling, 1857:649).
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corresponde con la definicién de lo Unheimliche que Freud toma de
Schelling— es el principio de una idea que el autor continuard
desarrollando y que se relaciona con los otros tres modos de lo
ominoso que mencionaremos a continuacioén: algo destinado a
permanecer oculto sale a la luz. Ahora bien, mientras que para
Freud ese destino estaba inscripto en la estructura del aparato
psiquico —plano subjetivo que con frecuencia se tiende a ontologizar
demasiado rdpido—, para Latour ese destino no solo es temporal y
colectivo, sino que estd desapareciendo. Esa es precisamente la
razén por la cual, para el tedrico francés, ahora lo podemos ver. Para
Freud, en cambio, el momento de la desocultacién se produce al
interior de una misma vida humana—por mads que sea, de hecho, el
momento que la convierte en otra. En este sentido, podemos decir
que Latour introduce la temporalidad de lo Unheimliche a un nivel
que excede la subjetividad individual: algo estaba destinado a
permanecer oculto “solo” en el marco de la modernidad y sus
oposiciones dialécticas (pre-moderno, pos-moderno, anti-
moderno). Si se trata de meras oposiciones y no de verdaderas
diferencias es porque aceptan el punto de partida del frente
modernizador, a saber: que existe una ruptura radical entre el antes
y el ahora, y que a partir de ese quiebre con el pasado arcaico
entramos en la linea del progreso. Pasemos, ahora, al segundo
punto, relativo a la cuestién de la orientacion.

En segundo lugar, (b) Freud admite que no profundizé
demasiado en la bibliografia, pero si encontré un texto al respecto
de su colega Ernst Jentsch, “Zur Psychologie des Unheimlichen”.
Parafraseando a Jentsch, Freud sostiene que lo ominoso seria “algo
dentro de lo cual uno no se orienta”, y que “[m]ientras mejor se
oriente un hombre dentro de su medio, més dificilmente recibird de
las cosas o sucesos que hay en él la impresién de lo ominoso”
(Freud, 1976: 221). A Freud todo lo que dice Jentsch le resulta
insuficiente, y este punto no es la excepcién: la explicacién
jentschiana segun la cual el origen de lo Unheimliche estaria en una
“incertidumbre intelectual” (Freud, 1976: 221) es contemplada con
la desconfianza propia de quien vislumbra fuerzas mucho mds
potentes que las de la conciencia. Pero ;qué sucederia si
enfocdramos el problema de la orientacién no ya desde la duda
cartesiana, sino desde la falta de arraigo en un sentido existencial
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primario? ;No es acaso unheimlich carecer de orientacion espacial,
temporal, incluso identitaria, o forzarse a continuar viviendo en
coordenadas que intuimos vetustas?

En este sentido, podemos trazar un puente con el diagnéstico
latouriano que caracteriza la época actual como una crisis de la
orientacién. Esto se vuelve explicito en sus tdltimos libros ya desde
los titulos: ;Dénde aterrizar? (2017), y ;Dénde estoy? (2021). La
diferencia con Jentsch y Freud es que, si bien siempre se trata de
experiencias subjetivas, ahora es una experiencia subjetiva
compartida por comunidades enteras: la subjetividad colectiva de
quienes se dan cuenta de que las coordenadas de orientacién
modernistas nunca habian funcionado del todo en la practica. Si
bien nos decimos que somos sujetos en medio de una naturaleza
objetiva, y que vivimos en una época signada por el progreso, que
se ha emancipado radicalmente de sus ataduras con el pasado,
intuimos —cada vez con mayor fuerza— que este no parece ser el caso.

En tercer lugar, (c) Freud describe lo heimlich como aquello
perteneciente a la casa, no ajeno, familiar, doméstico, de confianza e
intimo’, y reproduce un fragmento del Worterbuch der Deutschen
Sprache de Sanders (1860) donde se habla del bienestar de una
satisfaccion sosegada, una calma placentera y una proteccién segura
como las que ofrece una casa, descrita como el recinto cerrado
donde se mora (Freud, 1976: 222). La raiz -heim, al igual que la voz
inglesa home, significa “casa” en el sentido de “hogar”. La
inquietante extrafieza de lo Unheimliche proviene, en este sentido, de
la experiencia del hogar como un no-hogar. De ahi que Heidegger
pueda decir que “la Unheimlichkeit mienta [...] el no-estar-en-casa
[Nicht-zuhause-sein]” (Heidegger, 1967: 188)™.

Esta idea de la casa como el lugar seguro y protegido donde
se habita se vuelve unheimlich con la emergencia climdtica actual, ya

’ “La palabra alemana “unheimlich” es, evidentemente, lo opuesto de “heimlich”
[intimo], “heimisch” [doméstico], “vertraut” [familiar]; y puede inferirse que es
algo terrorifico justamente porque o es consabido [bekannt] ni familiar” (Freud,
1976:220).

1% Para un estudio comparativo de lo Unheimliche en Freud, Husserl y Heidegger
desde el punto de vista de la fenomenologia del habitar, cf. Osswald, 2018.

154



Lo unheimliche en el giro ontolégico de la antropologia

que si —como sostuvo célebremente Greta Thunberg— nuestra casa
estd en llamas, la hospitalidad de la Tierra hacia los humanos y
muchas otras especies estd en peligro de extincién: en el
Antropoceno, los refugios comienzan a escasear (Haraway, 2019:
154-155; Tsing, 2015). En Latour, esta mutacién estd tematizada a
partir de lo que, en Face a Gaia (2015), llama el “Nuevo Régimen
Climético”, donde el cuadro “fisico” que antes se consideraba
seguro y fijo se vuelve inestable. El suelo sobre el cual se
desarrollaba la historia, la morada, ahora tiembla. Cabe recalcar que
no se trata del mundo en sentido fenomenolégico, sino de la Tierra
misma, algo que en la época de Husserl y todavia de Heidegger
estaba, o al menos parecia asegurado. Aparece aqui, entonces, un
problema que no estaba antes, una metamorfosis del suelo en un
sentido mds concreto y radical. Nuevamente, la diferencia con
Freud estriba en que el sentido de esta inseguridad no solo no es
subjetivo, sino que ni siquiera se deja reducir a la dicotomia
sujeto/ objeto. Esto nos conduce al cuarto punto.

Por dltimo, (d) para Freud, una de las modalidades del
tenémeno de lo Unheimliche se da precisamente cuando la dicotomia
sujeto/objeto se resquebraja. En su texto, Freud se detiene
atentamente en el cuento “El hombre de arena” (Der Sandmann) de
E.T.A. Hoffmann. Esto es algo en lo que también sigue a Jentsch,
aunque le parecen mas importantes otras cosas. Para ]entsch, el
afecto de lo Unheimliche se produce con la “duda sobre si en verdad
es animado un ser en apariencia vivo, y, a la inversa, si no puede
tener alma cierta cosa inerte” (citado en Freud, 1976: 226-227). Si
bien a Freud, con su caracteristica intuiciéon anti-cartesiana, no le
convence la duda intelectual como ntcleo del problema, recoge la
pista de su colega en cuanto a que un modo de lo Unheimliche se da
cuando lo que parecia inerte se muestra animado o viceversa. En el
cuento de Hoffmann, el protagonista, un estudiante llamado
Nathaniel, se enamora de Olimpia, la supuesta hija de su vecino, el
profesor Spalanzani, para luego percatarse de que se trataba de un
autémata construido mediante un mecanismo de relojeria al que el
siniestro personaje Coppola/Coppelius —el hombre de arena que
da titulo al cuento— le habia colocado ojos humanos.
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En esta linea, la “intrusion de Gaia” (Stengers, 2017) implica
una reanimizacion de aquello que la fisica galileana pensaba como
inerte. Si la Naturaleza de los modernos era inerte, inmutable y
pasiva, ahora estamos en medio de algo sensible, cambiante y
activo. A partir de esta idea, Latour construye una imagen
profundamente inquietante de acuerdo con la cual es como si “la
escenografia hubiese salido a escena para compartir la intriga con
los actores” (Latour, 2017: 16-17). Si historia y geologia podian
permanecer separadas en el Holoceno debido a la relativa
estabilidad de la dltima, el Antropoceno nos introduce en una
geohistoria a partir de la cual la vieja naturaleza desaparece, dando
lugar a un ser cuyas manifestaciones son imprevisibles, un ser en
perpetua alteracién que es todo menos estable y tranquilizador. En
el mismo movimiento por el cual “la Tierra se vuelve sensible a
nuestra acciéon”, “nosotros, los humanos, nos convertimos un poco
en geologia” (Latour, 2017: 132). ;Es posible, entonces, que las
mutaciones ecoldgicas en curso nos confronten con la sensibilidad de
lo no-humano, y al mismo tiempo con nuestra propia inercia? ;Y
como este doble movimiento no desestabilizaria nuestras fragiles
cosmologias marcadas por wuna metafisica dualista del
excepcionalismo humano?

I11. Viveiros de Castro: el otro, el mismo

Uno de los motivos de lo Unheimliche analizados por Freud
radica en la figura del doble (Doppelginger), que recupera de Otto
Rank: “la identificacién con otra persona hasta el punto de
equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del
propio” (Freud, 1976: 234). En la historia ontogenética o
psicogenética que se traza en el texto freudiano, “el doble fue en su
origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una ‘enérgica
desmentida del poder de la muerte’, y es probable que el alma
‘inmortal” fuera el primer doble del cuerpo” (Freud, 1976: 235). En
este sentido, “el cardcter de lo ominoso s6lo puede estribar en que
el doble es una formacién oriunda de las épocas primordiales del
alma ya superadas, que en aquel tiempo posey6 sin duda un sentido
mds benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo
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modo como los dioses, tras la ruina de su religién, se convierten en
demonios” (Freud, 1976: 236).

La experiencia de lo infamiliar se basa entonces, para Freud,
en un animismo primitivo que solo ha sido parcialmente superado.
Los nifios y los pueblos “primitivos” ven animacién mds alld de los
humanos, pero se trata solo de un estadio a ser superado por la
civilizacién y la adultez. En el origen de dicho animismo se
encuentra, a su vez, el narcisismo primario “que gobierna la vida
animica tanto del nifio como del primitivo”, y “con la superacién de
esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia,
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” (Freud, 1976: 235).
Lo siniestro toca pues estos restos de animismo en nosotros, y “se
produce cuando wunos complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresién, o cuando parecen ser reafirmadas
unas convicciones primitivas superadas” (Freud, 1976: 248).

El andlisis de los casos de lo ominoso nos ha reconducido a la
antigua concepcién del mundo del animismo, que se caracterizaba
por llenar el universo con espiritus humanos, por la sobrestimacién
narcisista de los propios procesos animicos, la omnipotencia del
pensamiento y la técnica de la magia basada en ella [...] asf como
por todas las creaciones con que el narcisismo irrestricto de aquel
periodo evolutivo se ponia en guardia frente al inequivoco veto de
la realidad. Parece que en nuestro desarrollo individual, todos
atravesdramos una fase correspondiente a ese animismo de los
primitivos, y que en ninguno de nosotros hubiera pasado sin dejar
como secuela restos y huellas capaces de exteriorizarse (Freud,
1976: 240).

Probablemente sea Philippe Descola (2005) quien mejor ha
descrito el animismo en pueblos distintos de la modernidad
europea y colonizadora. A partir de su trabajo de campo con los
Achuar, el antropdlogo francés ha caracterizado el animismo como
una de las cuatro maneras existentes de acuerdo con las cuales las
comunidades humanas agrupan y dividen conjuntos de humanos y
no-humanos a partir de la semejanza y diferencia entre interioridad
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y fisicalidad (cf. Descola, 2005: 221). El animismo es, asi, una de las
cuatro ontologfas relevadas por el autor, junto con el naturalismo,
el totemismo y el analogismo. Descola relata de este modo su
aprendizaje de esta ontologfa otra:

Cuando preguntaba a los Achuar por qué el ciervo, el mono
capuchino y las plantas de cacahuete se presentaban con una
apariencia humana en sus suefios, ellos, sorprendidos por la
ingenuidad de mi pregunta, me respondian que la mayoria de las
plantas y los animales son personas igual que nosotros. En los
suefios podemos verlos sin su traje animal o sin su traje vegetal, es
decir, como humanos. Los Achuar, en efecto, dicen que la gran
mayoria de los seres de la naturaleza poseen un alma andloga a la
de los humanos, que les permite pensar, razonar, experimentar
sentimientos, comunicarse como los humanos, y sobre todo que los
conduce a verse a ellos mismos como humanos pese a su apariencia
animal o vegetal. Por esa razon, los Achuar dicen que las plantas o
los animales, en su gran mayoria, son personas: su humanidad es
moral, ella descansa en la idea que se hacen de ellos mismos; no es
una humanidad fisica, que descansaria en la apariencia que
presentan a la mirada del otro (Descola, 2016: 19).

Sin embargo, acaso por su afdn taxonémico y la ausencia de
una inquietud politica fuerte, no se llegan a ver en Descola las
experiencias ominosas que ocurren cuando se considera que todo —
o casi todo— tiene alma. En este sentido, es Eduardo Viveiros de
Castro quien expresa de modo pristino el efecto unheimlich que se
sigue de este punto de partida: hay “una preocupacién identitaria
muy intensa; no basta con ‘verse’ como humano, pues todo el mundo,
literalmente, hace eso” (Viveiros de Castro, 2008: 59)!. El
antropdlogo brasilefio, en efecto, produce conceptualmente un
mundo en el cual existe una ambigiiedad permanente entre lo
intimo y lo ajeno, y donde lo heimlich corre siempre el riesgo de
volverse unheimlich. Su concepto de perspectivismo, inspirado en

' Para una comparacién entre Descola y Viveiros de Castro, cf. Latour, 2009 y Di
Torio, 2023.

158



Lo unheimliche en el giro ontolégico de la antropologia

comunidades amerindias, implica un fondo comtn “humano” a
todas las cosas, que se manifiesta en distintas “naturalezas”
corporales. Ahora bien, puesto que la humanidad es relativa a una
posicién en primera persona desde un punto de vista pragmatico’
y que, ademds, los seres de distintas especies no pueden ser
“humanos” al mismo tiempo, en distintas situaciones puede
revelarse que el humano era el otro (en apariencia no-humano) y no

yo.

Todo es persona, pero todo no puede ser persona al mismo
tiempo, para unosy para otros. Cuando dos seres, dos especies
diferentes, entran en contacto, se constata la presencia de una
tension constante, latente o patente, en torno de la posicién de
sujeto, un combate por el punto de vista. ;De quién es el punto
de vista? ;Este mundo es el mundo de quién? Se trata de un
combate que se puede perder. Por varias razones podés
confundirte, equivocarte; una estafa fenomenoldgica. De
pronto te das cuenta de que aceptaste la definiciéon de realidad
que el otro te propone. Y, en esa definicién, no eres persona;
otro es persona (Viveiros de Castro, 2008: 165-166).

Hay una especie de lucha por el reconocimiento sin
superacién, donde una de las partes se queda con la humanidad y
se la sustrae a la otra. S5i me encuentro con el jaguar en la selva y el
jaguar me gana, eso significa que él era humano y por ende yo no.

La idea de la evidencia del yo y de la no evidencia de los otros, que estd
en los inicios de nuestra metafisica moderna, es exactamente la

2 “Todos los animales y demds componentes del cosmos son intensivamente
personas, virtualmente personas, porque cualquiera de ellos puede revelarse
como (transformarse en) una persona. No se trata de una simple posibilidad
légica, sino de una potencialidad ontolégica. La “personidad’ y la ‘perspectividad’
—Ila capacidad de ocupar un punto de vista— son cuestién de grado, de contexto
y de posicién, antes que propiedades distintivas de tal o cual especie.” (Viveiros
de Castro, 2010:36-37)
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opuesta a la de los indios, segtn la cual el yo estd en duda. Nunca
se tiene seguridad de quién sé es, porque los otros pueden tener una
idea muy diferente sobre esto y conseguir imponérnosla: el jaguar
que encontré en la selva tenia razén, era él el humano, yo no era sino
su presa animal. Yo era un tapir o un venado, tal vez un cerdo...
(Viveiros de Castro, 2008: 62).

Este es el primer y mds importante momento de
Unheimlichkeit en su “perspectivismo amerindio”, pero existe un
segundo momento que consiste en el movimiento inverso, es decir,
cuando estoy entre humanos que de repente se revelan no-
humanos. El autor cuenta un mito que se repite en diferentes
comunidades amazdnicas

cuya trama pone al héroe perdido en la selva, muriéndose de
hambre. Entonces él llega a una aldea desconocida, muy bonita,
llena de personas de apariencia espléndida, que lo reciben de forma
absolutamente hospitalaria, diciéndole: “Usted debe estar
exhausto, siéntese aqui, vamos a traerle un plato de papas bien
asadas”. El héroe les agradece; pero lo que le traen, de hecho, es un
plato lleno de cerebros humanos sanguinolentos, o algo ain mds
repugnante. El héroe rdpidamente concluye que, si sus anfitriones
toman al cerebro como papas, es porque no son seres humanos; son
“personas” otras, y muy peligrosas. Si los cerebros les parecen
papas a seres que parecen personas para el héroe, éste debe
concluir que tales seres solo parecen personas (Viveiros de Castro,
2008: 68).

Se trata de una situaciéon profundamente ominosa, relativa a
la dimensién ontolégica que el autor denomina sobrenaturaleza y que
define como “el régimen cosmolégico marcado por el pronombre en
la segunda persona, el ta” (Viveiros de Castro, 2008: 165)". Quien
responde a la interpelacién de un agente no humano, acepta que

3 Acerca del concepto de sobrenaturaleza en Viveiros de Castro, cf. Valentim,
2018.
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éste es humano y, en ese proceso, corre el riesgo de perder su propia
humanidad” (Viveiros de Castro, 2008: 165)'*. Se trata del problema
cosmopolitico en su momento mds antagénico: “esa experiencia
propiamente politica del combate entre puntos de vista y el
problema de cémo hacer frente a la posibilidad de captura del punto
de vista de un sujeto por un punto de vista mds poderoso” (Viveiros
de Castro, 2008: 171). El cosmos, para Viveiros de Castro, se presenta
en términos de una disyuncién exclusiva: o bien es el mio, o bien el
del otro, pero no puede ser de ambos al mismo tiempo. En el
perspectivismo que propone, hay dos posiciones posibles a ocupar
en una Unica cadena tréfica:

Si cada especie se ve como humana, eso no quiere decir que vea
a las otras especies como humanas. Vemos a los jaguares como
animales salvajes; los jaguares, por su parte, tampoco nos ven como
humanos. Nos ven como jabalies, pues nos comen. Los jabalies, por
su parte, que se ven como humanos, nos ven como jaguares, o como
espiritus canibales, dado que los comemos. Por lo tanto, cada
especie se ve a sf misma como humana y a las otras especies como
no humanas: sea como especies de presas, sea como especies de
predadores. Todo sucede como si hubiese una tnica gran cadena
tréfica que va de los espiritus canibales a los animales més infimos.
Toda especie se encuentra en algtin lugar de ese continuum, porque
siempre se come algo diferente de si y es comida por otra especie;
siempre estd en dos posiciones: la de predador y la de presa
(Viveiros de Castro, 2008: 58).

Asi como, para Freud, los cuentos de Hoffmann producen un
efecto ominoso jugando con el “retroceso a fases singulares de la
historia del desarrollo del sentimiento yoico, de una regresion a
épocas en que el yo no se habia deslindado aun netamente del
mundo exterior, ni del Otro” (Freud, 1976: 236), en Viveiros de

" “Los indios dicen que los jaguares son humanos, que ellos mismos son
humanos, pero que ellos y los jaguares no pueden ser humanos al mismo tiempo. Si soy
humano, entonces, en este momento, el jaguar es solamente un jaguar. Si un
jaguar es un humano, en ese caso, entonces, yo no seria mas humano” (Viveiros
de Castro, 2008:74).
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Castro este afecto se produce a partir de la posibilidad de inversién
del punto de vista con un otro efectivamente presente: en primer
lugar, el otro no-humano en las comunidades amerindias, pero
también, desde un punto de vista meta-tedrico, el otro amerindio
para los pueblos colonizados. En ambos casos, a fin de cuentas, lo
Unheimliche se da con la revelacion de la mismidad de ese otro, esto
es, al percatarnos de la inmanencia de la alteridad en lo que
consideramos mads intimo, y de la mds intima familiaridad con lo
que consideramos ajeno. Esto solo puede ser asi porque ese otro nos
remite al fondo comtin humano de todas las cosas, el tiempo mitico
subyacente al presente. No solo se ve confirmada de este modo la
persistencia de la época primordial (Urzeit) de la antropologia
especulativa freudiana, sino también la posibilidad de su
emergencia, esos inquietantes momentos cuando “el fondo sube a
la superficie, sin dejar de ser fondo” (Deleuze, 1968: 43).

IV. Kohn y los peligros del pensamiento desencarnado

Cuando Freud recurre al Deutsches Worterbuch de los
hermanos Grimm (1877), cita un pasaje segun el cual, a partir de las
nociones de lo entrafiable y lo hogarefio “se desarrolla el concepto
de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto” (Freud, 1976:
225). En esta seccion del texto freudiano, aparece nuevamente la
conexién entre lo familiar y lo oculto, pero ahora con una
determinacién mds, a saber: que eso secreto es algo que los demds
saben y yo no. En otras palabras, algo heimlich es algo familiar, si,
pero familiar para alguien, y no necesariamente para nosotrxs—de ahi
su transmutacién en unheimlich. En la misma linea va un fragmento
citado por Freud del diccionario de Sanders, con dos acepciones de
heimlich, donde la segunda coincide con el reverso de la primera:
“Mantener algo clandestino, ocultarlo para que otros no sepan de
ello ni acerca de ello, escondérselo. Hacer algo heimlich, o sea a
espaldas de alguien; sustraer algo heimlich; encuentros, citas
heimlich; [...] obrar heimlich, como si uno tuviera algo que ocultar”
(citado en Freud, 1976: 223).

A este respecto, traigamos a colacién una experiencia en
primera persona relatada por Eduardo Kohn en Cémo piensan los
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bosques, donde tiene un ataque de pdnico o ansiedad —son los dos
términos que utiliza, aunque es preciso tener en cuenta que anxiety
tiene connotaciones diferentes y puede también traducirse como
“angustia”. El antropélogo canadiense relata una situacién vivida
por él mismo mientras se encontraba realizando trabajo de campo
en una zona rural de Ecuador. Estaba viajando en un transporte
colectivo por un camino de montafia, cuando quedaron atrapados
en el ripio a causa de un derrumbe. En ese momento, él empieza a
sentir una sensaciéon que cabe calificar de unheimlich al experimentar
malestar ante la situacién y ver que nadie mds parecia intranquilo.
De hecho, hay unas turistas espafiolas que estan tan relajadas que
salen a comprarse unos sandwiches. Kohn dice que puede entender
que los locales no tengan miedo, pero lo de las turistas ya le parece
demasiado. ;Por qué estaban tan tranqu11as7 (Sabian algo que él
ignoraba? El tenfa un miedo que parecfa no corresponderse con la
evaluacion que hacfan las personas que lo rodeaban. Dice: “La
incongruencia entre la tranquilidad de las turistas y mi sensaciéon de
peligro me provocé un sentimiento extrafio [strange]. En la medida
en que mis constantes ‘;qué pasaria si...?" [what-ifs] se distanciaban
cada vez mds de las despreocupadas y charlatanas turistas, lo que
primero empez6 como una difusa intranquilidad [unease] pronto se
convirtié en un sentimiento de profunda alienacién” (Kohn, 2021:
65). La transformacién afectiva que relata es radical y concierne a
una stbita extrafieza de la propia identidad, el propio hogar y todo
lo que se considera familiar y conocido.

Esta discrepancia entre mi percepcién del mundo y la de quienes
me rodeaban me desgarré del mundo y de aquellos viviendo en él.
S6lo me quedaban mis propios pensamientos desenfrenados sobre
peligros futuros. Y luego ocurrié algo atin mds perturbador. Dado
que senti que mis pensamientos estaban descolocados con respecto
a los de quienes me rodeaban, pronto empecé a dudar de su
conexién con lo que siempre habia confiado que iba a estar ahi: mi
propio cuerpo viviente, el cuerpo que de otra manera daria hogar
a mis pensamientos y que ubicaria este hogar en un mundo cuya
realidad palpable yo compartia con otros. Llegué a sentir, en otras
palabras, una tenue sensacién de existencia sin ubicacién, un
sentimiento de desarraigo que puso en duda mi propio ser. Pues,
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si los riesgos de los que estaba tan seguro no existian —después de
todo, nadie méds en ese bus parecia temer que la montafia cayera
sobre nosotros—, entonces jpor qué habria de confiar en mi
conexién corporal con ese mundo? ;Por qué habria de confiar en
“mi” conexién con “mi” cuerpo? Y si no tenia cuerpo entonces ;qué
era “yo”? ;Estaba siquiera vivo? Al pensar asf, mis pensamientos
se desenfrenaron (Kohn, 2021: 65).

El pasaje recuerda la propuesta derrideana de traducir
unheimlich por “atépos, fuera de lugar o sin lugar, sin familia ni
familiaridad, fuera de si, expatriado, extraordinario, extravagante,
absurdo o loco, insdlito, inconveniente, extrafio, pero también
extranjero” (Derrida, 1994: 202, trad. propia), y la sensacién que
describe parece haber sido desencadenada por la idea de que su
percepcién de lo real era completamente distinta a la de las personas
que lo rodeaban: la idea, tocada aunque no teorizada por Freud, de
que lo familiar, lo heimlich, acaso no me pertenece, sino que es de
otro. Si la gente percibe algo tan distinto que yo, ;serd que estoy
equivocado en todo, y no sé ni quién soy ni dénde estoy? Con esta
pregunta, lo familiar se torna infamiliar e inhéspito. En el mismo
sentido, cuando Kohn comenta la experiencia de una persona que
sufre de ansiedad crénica y que se siente “separada de una
consciencia de si misma y de su entorno como algo familiar y
cognoscible” (Kohn, 2021: 67)"%, sostiene que el problema radica en
que “no tiene a nadie con quien compartir una imagen en comun
del mundo, o un conjunto de suposiciones sobre cémo funciona”
(Kohn, 2021: 67).

Su sensacion de ansiedad dura hasta el dia siguiente, y se
disipa finalmente cuando enfoca el pico de un pdjaro con unos
binoculares: “haber avistado esa tangara entre los matorrales [...]
me ensefié algo sobre cémo la inmersién en esta ecologia

15 Se trata de un caso clinico tomado de Capps y Ochs, 1995.

16 En términos heideggerianos, podriamos decir que lo Unheimliche se da alli por
el contraste entre el ser-con y el ser-en-el-mundo, y que el sentimiento hogarefio
que lo disipa viene de la mano de lo que Gonzdlez Warcalde (2023) llama el “ser-
en-Gaia”, que en Kohn se manifiesta con su inmersién perceptiva en una trama
més-que-humana que lo excede.
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particularmente densa amplifica y hace visible un campo semiético
mds amplio mds alld de lo que es excepcionalmente humano”
(Kohn, 2021:69)". Su conclusién del episodio es que el pénico
desaparecié con ese foco en un elemento sensible singular, que lo
condujo hacia una inmersién en la multiplicidad de conexiones que
lo anclaban a la realidad independientemente de sus préjimos
antropomorfos. Esta inmersién perceptiva lo colocé en una trama
mds-que-humana que disip6 la “revelacién” unheimlich de que el
mundo real les pertenece a otros y no a uno mismo —ese peligro que,
para Viveiros de Castro, es inherente al perspectivismo.

La condicién de posibilidad de la experiencia en cuestion
requiere un breve repaso por la ontologia kohniana. Puesto que
Kohn toma de Peirce “la distincién de tres modos bdsicos de
semiosis: la icénica, la indexical y la simbdlica” (Cobasky, 2023: 85),
puede sostener que, mientras que solo la tltima pertenece de modo
exclusivo al lenguaje humano, las otras dos se dan también en los
seres vivos y ecosistemas. De este modo, “hace coextensivas las
ideas de pensamiento, representacién, semiosis y vida” (Cobasky,
2023: 84) —de ahi que pueda sostener que los bosques piensan. Ahora
bien, el peligro radica en “la tendencia del pensamiento simbdlico a
despegarse de un salto del campo semiético mds amplio del que
emerge, separandonos en el proceso del mundo que nos rodea”
(Kohn, 2021: 60). Es esta “cualidad constructiva” del pensamiento
simbdlico, su capacidad para crear mundos virtuales, “lo que hace
posible la ansiedad” (Kohn, 2021: 67-68), y “el panico mismo es un

17 “A la mafiana siguiente, luego de una noche intermitente, yo seguia de alguna
manera fuera de mi. No podia parar de imaginar situaciones peligrosas, y todavia
me sentfa desconectado de mi cuerpo y de las personas a mi alrededor. Por
supuesto que fingi no estar sintiendo nada de esto. Tratando por lo menos de
actuar normal, y en el proceso agravando mi intima ansiedad al no poder darle
existencia social, llevé a mi prima a una corta caminata a lo largo de la ribera del
rio Misahualli, un rio que atraviesa el pueblo de Tena por la mitad. A los pocos
minutos vi una tangara alimentandose entre los matorrales de los fragosos bordes
del pueblo, justo donde los mohosos bloques de cemento se chocan con los
pulidos cantos del rio. Habia traido conmigo mis binoculares y logré, después de
una breve buisqueda, localizar el ave. Giré la rueda de enfoque y en el momento
en que el grueso pico negro del ave se hizo nitido experimenté un cambio
repentino. Mi sensacién de separacién simplemente se disolvié. Y, como una
tangara que estd siendo enfocada, regresé de golpe al mundo de la vida” (Kohn,
2021: 66).
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sintoma de la construccién simbdlica desenfrenada” (Kohn, 2021:
68). La propia potencia del pensamiento simbdlico nos hace, por
momentos, olvidar las ataduras indexicales e iconicas que nos ligan
con el resto de los existentes y que nos hacen ser de este mundo.

V. A modo de conclusion

En los tres autores elegidos en lo que respecta al giro
ontolégico de la antropologia, relevamos diferentes modos en los
cuales aparece lo Unheimliche. En el caso de Latour, identificamos
cuatro ejes: (a) la desocultaciéon de los monstruos hibridos
destinados a permanecer en secreto, (b) la desorientacién en un
sentido ontolégico fundamental, (c) el resquebrajamiento de la
nocién de hogar como lugar seguro y (d) la emergencia de agencias
en lo que parecia inanimado. Los cuatro puntos son relativos al
mismo fenémeno, a saber, la crisis del horizonte modernista que, si
bien ya era clara a fines del siglo pasado, es hoy imposible de
ignorar. A la vez que nos carcome el suelo, desorientdndonos, el
Antropoceno nos impide desanimar lo no-humano, forzandonos a
ver como aquello que crefamos desprovisto de agencia se muestra
animado.

En el caso de Viveiros de Castro, hay un peligro supremo
inherente a la existencia consistente en que el mundo no es uno, sino
muchos, y puede que el verdadero no sea el mio. El problema del
mundo de los otros, aquello que Deleuze pensé como la estructura-
Otro (Autrui) (Deleuze, 1993: 333-335), se convierte ahora en la
pregunta: jde quién es el mundo? Al utilizar la propiedad como
clave interpretativa —sin contemplar tampoco la posibilidad de una
propiedad colectiva y negociable, como en Latour (cf. Latour, 2004),
la sintesis disyuntiva que en Deleuze permitia componer mundos
incomposibles se convierte en una disyuncién exclusiva que
conlleva la maédxima inseguridad existencial. Puesto que “el
perspectivismo afirma una diferencia intensiva que lleva la
diferencia humano/no-humano al interior de cada existente”
(Viveiros de Castro, 2010: 51), hay una “inmanencia del enemigo”
(Viveiros de Castro, 2010: 207). En este sentido, el “perspectivismo
amerindio” es un ejemplo paradigmatico del dictum derrideano
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segun el cual la Unheimlichkeit “aloja al enemigo en el corazén del
amigo, y viceversa” (Derrida 1994: 77).

En Kohn, los otros en cuestiéon no son ya otros no-humanos
que se revelan humanos, ni supuestos humanos que se revelan no-
humanos, sino que es el propio exceso de humanidad lo que suscita
el afecto wunheimlich, la ominosa tautologia de lo humano
acompafiada por una desorientacién radical, aun con respecto a su
propia identidad. Para el autor, si es cierto que el pensamiento
simbdlico humano se encuentra atrapado en una metafisica
dualista, “la manera mds productiva de superar este dualismo no
consiste en deshacerse de la representacion [...], ni simplemente en
proyectar formas humanas de representacién en otra parte, sino en
repensar radicalmente qué es lo que entendemos por
representaciéon” (Kohn, 2021: 57). En este sentido, su propuesta
consiste en reanudar nuestros lazos con la vida mds alld de la
humanidad, situando la representacién simbdlica en su contexto de
surgimiento indexical e icénico. Es cuando independizamos
nuestros signos demasiado humanos de su caldo de cultivo que lo
heimlich muda en su opuesto.

Todo parece indicar que el problema muté en el transcurso
del siglo que nos distancia de Freud: en tanto afecto, comparte los
rasgos relevados en el texto freudiano, pero su génesis ya no se deja
rastrear al interior de una vida humana, sino que se ubica en un
plano colectivo atravesado por el tiempo histérico y la otredad
naturocultural. Ya sea por mostrarse animado cuando deberia ser
inerte, por revelarse punto de vista cuando deberia ser cosa, o por
ser el entramado que le da existencia a nuestro pensamiento, lo no-
humano no es en ningin caso una mera metéfora de una instancia
subjetiva humana. Freud ubicé con gran atino la experiencia de lo
Unheimliche en la relacién entre lo humano y lo no-humano, pero
pensé que lo no-humano estaba en lugar de algo humano que, por
ser intolerable, habia sido desplazado, condensado, traspuesto,
simbolizado. Ahora bien, en el corpus elegido podemos ver que el
problema es literal: los no-humanos no estdn en lugar de nada: son
ellos mismos los que generan, en su relacién con lo humano, una
tension existencial sin precedentes. En este sentido, el nticleo de lo
Unheimliche ya no se deja conducir hacia el miedo a la castracién
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propio a la historia de la formacién del aparato psiquico individual,
sino que pasa ahora por la inestabilidad de aquello que otrora nos
reconfortdbamos llamando “naturaleza” —terreno comun
problematizado por el giro ontolégico— y por la situaciéon de
desorientacion radical que esta inestabilidad produce. De este
modo, la ecologia, en tanto preocupacién irreductible a dicotomias
como sujeto/objeto, 0 humano/no-humano, “no es la irrupcién de
la naturaleza en el espacio ptblico, sino el fin de la ‘naturaleza’ como
concepto que permite resumir nuestras relaciones con el mundo y
pacificarlas”, y acaso lo que nos produce esa inquietante extrafieza
sea “sentir que se acerca el fin de ese Antiguo Régimen” (Latour,
2017: 51). No es extrafio entonces, aunque de hecho lo sea, que el
Antropoceno, contexto de pensamiento y escritura de estos
antropdlogos filésofos, produzca inhospitalidad en diversos
aspectos, y nos obligue a preguntarnos, nuevamente, dénde
estamos y quiénes somos.
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