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EDITORIAL 

La crisis ambiental de nuestra época está causando una 
profunda devastación en el planeta. Más allá de los debates y 
denominaciones en torno a cómo conceptualizar nuestro presente – 
sea Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Fonoceno o 
Tecnoceno–, lo que estamos de acuerdo es que se caracteriza por la 
destrucción de lugares refugio para humanos y otras especies 
(Tsing, 2023). Estas nociones remiten al anthropos, esto es un varón 
cis, blanco, propietario, del norte global, heterosexual; el cual es 
acompañado de historias sobre la superioridad del Hombre con 
respecto al resto de los seres.  

Los posthumanismos críticos cuestionan y denuncian las 
separaciones y jerarquizaciones ontológicas que han ubicado al 
anthropos en un lugar superior, con su consecuente apropiación y 
explotación de todo lo existente. La violencia especista, patriarcal, 
racista, colonial, epistémica, ecocida, son algunas de las 
caracterizaciones de la lógica capitalista extractivista que impera 
sobre el planeta. Los posthumanismos no solo promueven un 
posicionamiento crítico, sino también propician modos de crear 
modos de regeneración y supervivencia multiespecie. Nos 
advierten sobre la interdependencia, interrelación y cuidado mutuo 
humano y no humano.  

Las prácticas artísticas son un campo de experimentación y 
expresión privilegiado para ensayar modos de pensar-con, devenir-
con, con-mover y cuidar-con, que permiten poner en cuestión las 
concepciones naturalizadas de las actuales condiciones de vida. Al 
mismo tiempo, invitan a imaginar encuentros humanos y no 
humanos, basados en alianzas y complicidades.  

El presente número de Estudios Posthumanos está dedicado a 
poner en diálogo los posthumanismos críticos y las prácticas 
artísticas. Los trabajos aquí reunidos recogen producciones e 
inquietudes artísticas desde perspectivas posthumanas. Guadalupe 
Lucero se pregunta sobre: ¿Cómo pensar este ejercicio desde el 
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punto de vista no antropocentrado?, para ello propone indagar las 
lógicas imaginarias no humanas en el marco del materialismo 
posthumano, prestando especial atención a la experimentación con 
lo mineral. Las obras de Luciana Lamothe, Ximena Garrido-Lecca, 
Erica Bohm y Paloma Márquez le permiten pensar-con y de otro 
modo los modos de ser minerales. La autora ecupera el gesto de 
“hacer-con” piedras, donde piedra y artista se acoplan, en la que la 
piedra no es mero soporte, sino una forma activa que se moldea 
junto-con la artista. Por su parte, Nadia Martin realiza un recorrido 
por un conjunto diverso de procesos creativos: Legible city de Jeffrey 
Shaw, Mar Adentro de Katia Maciel, The Perfect Beach de Aram 
Bartholl, Milpa Polímera de Marcela Armas y Arcángelo Costantini, 
D/AlCuNdAu de Revital Cohen y Tuur Van Balen, y Devonian 
Geometry de Mateo Amaral, en los que identifica un reensamblaje de 
las relaciones entre naturaleza, cultura y técnica. Martin propone la 
noción “paisajes posthumanos” para caracterizar nuevos regímenes 
de espacialidad, sensibilidad y relacionalidad entre agentes 
(humanos y no humanos) y medioambiente, a distancia de los 
modos de percepción del mundo regidos por el género paisajístico.  

Mónica Jacobo, haciendo uso de la ficción especulativa como 
herramienta política y poética para dar forma a mundos por venir, 
explora las obras digitales: Éramos la humanidad de Mateo Amaral y 
Cryptojardín De Laura Benech, en las que se proyectan imaginarios 
apocalípticos, paisajes post-humanos, que interrogan sobre las 
formas de vida en el presente. En su indagación por la imaginación 
de futuro, Ezequiel Gatto analiza el proyecto artístico y conceptual 
La Ciudad Hidroespacial de Gyula Kosice, que desafía las nociones 
tradicionales de utopía para comprenderla como un proceso, 
abierto, no limitado. Esto lo conduce a caracterizarlo como una obra 
“posutópica y porvenirista”. María Soledad Boero y Alicia 
Vaggione se ocupan del sitio digital Pandemic Dreams Archive, 
creado por Erik Felinto, Fabi Borges, Rafael Frazão, Lívia Diniz y 
Tiago Pimentel, que recuperaba, en tiempos de COVID-19, 
múltiples potencias del sueño expresadas en pequeñas narraciones 
producidas en múltiples lenguas. Las autoras proponen explorar la 
capacidad del arte para diagramar respuestas provisorias en 
tiempos de incertidumbre y la potencia de imaginar/soñar como 
territorio de experiencias sensibles que interrogan sobre lo humano.  
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La traducción del Prefacio del libro Geological Filmmaking de 
Sasha Litvintseva, realizada por Malena Nijensohn, acerca al lectorx 
la experiencia de filmación en desierto de Judea de la cineasta, en 
donde se intersectan varios procesos humanos y no humanos, que 
toman como centro de reflexión la materialidad de los equipos de 
cámara, junto con metales, plásticos y químicos. El texto indaga, 
desde una perspectiva crítica, sobre tecnología, estética, ecología 
política y postantropocentrismo.  

El número también incluye una entrevista a un refente de la 
academia argentina que desde hace varios años trabaja sobre/con 
prácticas artísticas que cuestionan las formas en las que la cultura 
piensa los límites entre lo humano y lo no humano. Gabriel Giorgi, 
en diálogo con Agustina Wetzel y Andrea Torrano, hace un 
recorrido por sus investigaciones, en los que encuentra una 
indagación por los mecanismos de otrificación (raciales, sexuales, 
géneros, sociales) de las sociedades –atravesados en la actualidad 
por el odio como afecto político– y la construcción de lo menos-que-
humano, de lo no-humano. Para Giorgi, el arte no solo piensa sino 
que trabaja –en términos afirmativos– otros modos de relación, otras 
posibilidades de racionalidades heterogéneas. Sus investigaciones 
actuales, exploran la escucha en tanto sentido que permite 
reorganizar nuestro sensorium y propiciar nuevos anudamientos 
entre lo humano y lo no humano. 

Principios de noviembre de 2024, Andrea Torrano 
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MÁS ALLÁ DE LA FRIALDAD.  
HACER-CON IMAGINARIOS MINERALES 

Beyond Coldness. Making-with mineral imaginaries 

Guadalupe Lucero1 

Resumen 

Este artículo se propone analizar la producción de lógicas 
imaginarias no humanas en el marco del materialismo posthumano. 
Imaginar siempre implica un ejercicio de naturaleza 
intrínsecamente estética, que compromete nuestros sentidos, 
transformando los sentimientos en algo comunicable o narrable. 
¿Cómo podemos concebir este ejercicio desde una perspectiva no 
antropocentrada? A partir de una revisión de las teorías estéticas 
que analizan los vínculos que establecemos con la producción 
imaginaria humana y no humana, este trabajo pretende explorar la 
especificidad de la gestualidad mineral en algunas artistas 
latinoamericanas.   

Palabras clave: Mineralidad – Imaginación – Frialdad – Arte 
mineral 

1 Doctora y Profesora en Filosofía (Universidad de Buenos Aires) y Magíster en 
Estética y Teoría del Arte Contemporáneo (Universidad Autónoma de 
Barcelona). Es docente de Estética en la Universidad de Buenos Aires y la 
Universidad Nacional de las Artes e Investigadora Adjunta de CONICET.  

Recibido 27-08-2024 – Estudios Posthumanos, Año 3, Número 2, (2024), ISSN: 2953-
4089, 14-36 – Aceptado 20-09-2024. 
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Guadalupe Lucero 

Abstract 

This article aims to analyze the production of non-human 
imaginary logics within the framework of posthuman materialism. 
Imagining always involves an exercise of an intrinsically aesthetic 
nature, which engages our senses, transforming feelings into 
something communicable or narratable. How can we conceive of 
this exercise from a non-anthropocentric perspective? By reviewing 
aesthetic theories that analyze the connections we establish with 
both human and non-human imaginary production, this work seeks 
to explore the specificity of mineral gesturality in the work of some 
Latin American artists. 

 

Keywords: Minerality – Imagination – Coldness – Mineral 
art 

 

Introducción 

En este artículo nos proponemos pensar la memoria 
externalizada dentro del marco del materialismo posthumano. 
Recordar implica siempre un ejercicio imaginario, y por lo tanto 
estético. Un ejercicio estético pone en juego nuestro sensorio, 
transformar el sentir en algo comunicable o narrable. ¿Cómo pensar 
este ejercicio desde el punto de vista no antropocentrado? ¿Puede 
comunicar, narrar, contar historias, la piedra? Este trabajo pretende 
explorar los vínculos entre algunos modos de ser de lo mineral y las 
transformaciones que se producen en nuestro mundo imaginario. 
Los debates contemporáneos en torno al materialismo posthumano 
han permitido pensar una deriva novedosa para el pensamiento 
estético al correr la atención de la perspectiva antropocentrada hacia 
otras lógicas de existencia que pueden devenir potencias 
imaginantes. El arte ha sabido explorar las redes simpoiéticas que 
articulan modos de hacer y ser-con diversos, extendiendo la agencia 
en general y la potencia imaginaria en particular a existentes no 
humanos. Una de esas derivas implica el reconocimiento de lógicas 
de pensamiento e imaginación mineral. Si bien un pensamiento de 
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lo mineral como elemento fundamental de los dispositivos técnicos 
interactivos se encuentra presente en los debates en torno a la 
filosofía de la técnica, consideramos que es necesario enlazar la ya 
vieja cuestión de la imagen técnica con los modos de ser de piedras, 
cristales y metales. A través de las obras de Luciana Lamothe, 
Ximena Garrido-Lecca, Erica Bohm y Paloma Márquez proponemos 
pensar de otro modo los modos de ser minerales, como formas de 
existencia que habilitan otras lógicas imaginarias, ancladas en la 
experimentación con lo mineral.  

 

1. Arqueología de la frialdad 

Cuando tenía alrededor de cinco años, mi hija me pidió ver 
el video de un determinado momento de su vida, que ella 
recordaba. Le respondí que no existía ese video y me miró 
extrañada, como si algo hubiera fallado: ella tenía un recuerdo del 
que no había registro externo. Encontrar un recuerdo del que no hay 
imagen externa podría servir para corroborar la existencia de una 
facultad interior, escondida en eso que acostumbramos a llamar 
consciencia, que sostiene los procesos de memoria subjetivos y 
colectivos. Al fin y al cabo, la afirmación de una prerrogativa 
humana, que nos distingue claramente de la máquina y que sostiene 
nuestra identidad. Sin embargo, en ese momento nos asaltó una 
extraña convicción: para una niña que creció rodeada de 
dispositivos siempre dispuestos al registro, lo evidente es que los 
recuerdos se encuentren archivados en soportes externos al cuerpo. 
Nuestra memoria, registrada en los pliegues de nuestras historias y 
nuestra composición biológica, viene en auxilio solo suplementaria 
y fallidamente… cuando los dispositivos fallan.  

Una escena mítica sostiene la memoria individual y colectiva 
pre-moderna: aquella en la que alguien da forma de relato a una 
experiencia, y así la transmite y la comunica. La comunicabilidad 
construye el edificio de la cultura moderna, en el que las 
experiencias se sedimentan como datos de una historia común y 
narrable. Benjamin (2008) supo explicar con maestría que la 
destrucción de la narración era índice de la destrucción de la 
experiencia. Es motivo de debate si Benjamin se refiere 
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específicamente a la experiencia moderna o a la experiencia en 
general. Pero en cualquier caso, aquello que entendíamos por 
experiencia, como contenido cultural comunicable y compartible, 
como emblema de lo común de una comunidad, ha cambiado 
totalmente de signo. Los textos de Benjamin señalan una serie de 
elementos que permiten ejemplificar el mutismo, la imposibilidad 
de comunicar, que afecta al sujeto de la modernidad tardía: el cine, 
la ciudad, pero sobre todo la guerra. Una guerra que ya no es entre 
cuerpos, sino que se encuentra mediada por el accionar de 
máquinas de matar. La muerte mecanizada, así como la visión 
mecanizada, operan directamente sobre las lógicas sensibles de los 
cuerpos, cambiando la matriz sensorial humana. La memoria deja 
de ser narrada para convertirse en un archivo de apiladas capas 
inclasificables, aquel en el que germina la semilla de toda fantasía 
posmoderna.  

Sin embargo, el relevo del narrador puede resurgir en una 
escena no menos mítica que la anterior. Una en la que la repetición 
de los relatos y las experiencias no corresponde a los cuerpos 
humanos, sino a los dispositivos que pudieron capitalizar aquella 
capacidad perdida para los cuerpos y las mentes: la de procesar 
datos apilados como montañas infinitas de basura. Los medios 
técnicos no amplían el sensorio humano sino que, por el contrario, 
lo condicionan. El procesamiento de datos y la posibilidad de 
establecer relaciones, patrones, tendencias, constituye la trama 
desde la cual es necesario desarmar el viejo edificio de la 
representación y el sentido.  

 

2. Las cámaras 

Un siglo de reflexiones dedicadas a analizar nuestra relación 
con los siempre nuevos dispositivos de producción y reproducción 
imaginaria arrojan como resultado la dificultad para pensar más allá 
de la lógica sensible humana. Tomemos un ejemplo que no proviene 
del campo de los nuevos medios, pero que sí incorpora los 
materiales y los modos de producción industrializada. Cuando el 
minimalismo expuso sus piezas compuestas de grandes bloques 
producidos con materiales industriales, tanto dentro de la galería 
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como fuera de ella, la crítica pudo ver allí una gran escena teatral, 
aquella en la que los objetos artísticos salían de su gracia aurática 
para encontrarse cara a cara con el espectador. En la década de 1990 
Didi-Huberman continuaba interpretando el gesto minimalista 
como un gesto profundamente antropomórfico, a pesar de la 
desemejanza del objeto. En Lo que vemos, lo que nos mira (1997) el 
cubo negro de Tony Smith nos mira en el sentido profundo de una 
mirada que puede formular preguntas sobre nuestra existencia y su 
fin. De este modo, las imágenes podían abandonar por completo su 
forma humana, y no obstante seguir siendo espectáculo para la 
contemplación o insistencia de la pregunta filosófica por nuestra 
relación con el tiempo y la muerte. 

Sin embargo, las imágenes técnicas –su producción, 
reproducción, registro y lectura– hicieron su propio camino más allá 
de los problemas humanos. En una secuencia de Erkennen und 
verfolgen (2003) de Harun Farocki, vemos imágenes que controlan la 
línea de producción de láminas de acero. La voz en off indica que no 
se trata propiamente de imágenes. No sirven ni para el 
entretenimiento ni para la formación. Las imágenes no son aquí el 
medio para producir placer o dolor, y tampoco tienen un fin 
pedagógico o de archivo. Son mera información leída por las 
máquinas que permiten su operación a distancia del calor y del 
ruido. Así como diversas máquinas y robots reemplazan el trabajo 
manual, la cámara reemplaza el trabajo del ojo humano. Pero en 
ambos casos, solo en una primera instancia podemos pensar en 
términos de imitación. El robot imita la mano “pero pronto se le 
pasa”, nos dice el film. Es decir, pronto desaparece la aparente 
continuidad entre el sensorio humano y el no humano, para abrazar 
una lógica propia, que no imita y tampoco prolonga o expande la 
lógica humana. Farocki analiza imaginaria y teóricamente en sus 
films el uso y función de las imágenes que él llama “operativas”, 
aquellas que no están destinadas a la representación o 
interpretación visual, sino más bien a una legibilidad no humana 
destinada a desencadenar operaciones operadas por máquinas. 
Estos ojos no humanos descifran imágenes invisibles, como afirma 
Trevor Paglen, cuya apariencia visible es sólo un pequeño momento 
de su existencia, por otra parte infinita, como si se depositaran en el 
suelo seco y petrificante de un estrato geológico. La imagen 
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abandona el antropomorfismo desde la perspectiva de su 
producción y también de su destino. Invirtiendo el sentido de la 
fórmula que Didi-Huberman (1997) pensara para las obras de arte 
del minimalismo, estas imágenes nos miran bajo la forma insensible 
de la cámara.  

Ahora bien ¿qué quiere decir que nos miran? La cámara 
presupone la mirada fría, que observa desde un punto de vista 
externo escenas cualesquiera, sin sentir placer ni dolor. Se trata de 
aquella experiencia de la mirada que Adorno reconoció como 
condición necesaria para el funcionamiento de la lógica 
concentracionaria (Adorno, 1992). El espectador frío es aquel que 
puede observar como obra de arte el horror porque no empatiza con 
la víctima. (Schwarzböck, 2017). Se produce entonces una 
identificación que puede resultar sorprendente. El espectador frío, 
en situación de observar una escena cruel o escuchar el relato de una 
matanza, no sufre como el espectador catártico. Por el contrario, su 
frialdad le permite mantener distancia y calcular, en el momento en 
el que escucha u observa, el mejor ajuste de la imagen o el relato. Si 
seguimos la hipótesis de Schwarzböck y lo que caracteriza a la 
frialdad burguesa es la identificación con la posición del narrador 
antes que con el contenido de lo narrado, entendemos que lo 
esencial de la escena mítica del narrador no es la transmisión de 
experiencias, sino la forma estética de la narración. Esto es lo que 
parece indicar el ensayo de Úrsula Le Guin sobre “La teoría de la 
ficción como bolsa transportadora”. Allí Le Guin subraya que en la 
escena de los hombres que vuelven de la matanza y cuentan su 
historia, lo que vale no es la matanza sino la historia. Le Guin se 
pregunta si esa escena podría ser ocupada por otras historias. ¿Qué 
pasa si en lugar del Héroe ordenando el relato multiplicamos las 
bolsas y los sacos, con miles de semillas y piedritas dispuestas a 
contagiar su particular gestualidad? En la estructura formal de la 
historia narrada como historia heroica, la identificación se produce 
con el narrador heroico, que por otra parte es el victimario. El Héroe 
se encuentra incómodo dentro de la bolsa, porque reclama una 
jerarquía de pedestal. Pero aquí vale la pena detenerse un poco más, 
porque el problema es ante todo formal, y por lo tanto no se trata 
simplemente de cambiar el contenido de la narración. Le Guin 
anima a que otras historias se cuenten, porque, como afirma 
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Haraway, importa las historias con las que contamos historias 
(2016). Pero es necesario dar un paso más. También importa el 
dispositivo mediante el cual se cuentan las historias. El narrador, 
como punto central en torno al cual la escucha es unidireccional, 
produce una identificación con la posición separada de quien puede 
contar, y dispone formalmente la máquina que podría ser operada 
por una cámara. Un matiz modifica el tratamiento que la cámara 
que registra y la pantalla que exhibe dan a las imágenes y las 
historias. Cámaras y pantallas no sienten placer ni dolor ante lo que 
observan: han aislado para sí la frialdad. Es necesario entonces, 
reconstruir la pre-historia, la arqueología de esta frialdad.  

 

3. El paisaje 

Sin necesidad de cavar profundo, sobre el mismo estrato de 
la frialdad burguesa adorniana, encontramos que Benjamin 
caracterizó de manera semejante la estetización fascista de la guerra. 
El fascismo es estetización de la política porque puede observar la 
máxima contienda política, la guerra, como si fuera una obra de arte. 
La destrucción que se observa desde afuera no es un efecto de los 
nuevos medios de la reproducción técnica sino del régimen del arte 
que Benjamin considera útil para el fascismo: aquel que depende de 
la experiencia aurática para fundamentar el goce estético. En La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin explica el 
concepto de aura en dos pasos. En primer lugar, el aura se expone a 
propósito de objetos históricos y se vincula con el concepto de 
autenticidad. Si bien éste tiene una dimensión material, vinculada 
con la estructura física de la cosa, lo que interesa es su dimensión 
histórica, su pertenencia, en palabras de Benjamin, a la tradición. 
Tradición puede ser un término confuso, permítasenos quedarnos 
con el más transparente de dimensión histórica. Aplicado a la obra 
de arte, este argumento afirma que en la época de su 
reproductibilidad técnica la obra atraviesa un proceso de triturado 
de su aura, es decir de pérdida de conexión histórica, de pérdida de 
pertenencia a un presente tramado entre un pasado y un futuro. El 
nudo espacio-temporal –el aquí y ahora– que la obra encarna, ya no 
puede contar las condiciones de posibilidad de su presente.  
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Sin embargo, en el parágrafo III, Benjamin necesita agregar 
un segundo paso: nos dice que conviene analizar el concepto de 
aura –que antes fue analizado para el caso de los objetos históricos– 
en el caso de los objetos naturales: 

 

Descansar en una tarde de verano y seguir con la 
vista una cordillera en el horizonte o una rama que arroja 
su sombra sobre el que descansa, a eso llamamos respirar 
el aura de las montañas o de esta rama (94).  

  

La manifestación irrepetible de una lejanía, asociada a un 
modo de ser descansado en el ejemplo del paisaje, facilita la 
comprensión de por qué la situación histórico-social de la década 
del 30 del siglo XX condiciona la caída del aura: la fugacidad y 
repetibilidad de un deseo de acercarse a las cosas es la contraparte 
de una perdurabilidad e irrepetibilidad. Pero en el caso del paisaje, 
es decir del aura aplicada a los objetos naturales, la modernidad no 
trae aparejada la desconexión respecto de las tramas históricas que 
lo atraviesan, sino que lo inventa como elemento desconectado. La 
modernidad explica la invención del paisaje, no su caída. La explica 
anacrónicamente: el paisaje no es auténtico cuando pertenece a la 
historia. La lejanía implicada en lo aurático se comprende mejor en 
el ejemplo del paisaje. La lejanía es lo que se opone a la cercanía, 
aquella que las masas desean. Esa lejanía, para el que descansa y 
ocupa con tranquilidad y desinterés el lugar de un espectador, es la 
distancia estética. Alguien puede estar en el bosque, o en medio de 
las montañas, pero ese ambiente no es sino paisaje cuando está dado 
para la contemplación y no para el trabajo, de ahí la idea de 
“descanso”. Los paisajes de Caspar Friedrich podrían responder a 
esta caracterización. A menudo tienen figuras humanas, pero que se 
encuentran de espaldas, repitiendo dentro del cuadro el gesto del 
espectador. 

Y aquí podemos cavar un poco más profundo para encontrar 
otro estrato del elemento de la frialdad. El territorio puede ser 
reconstruido como paisaje solo cuando pierde las tramas 

21



Más allá de la frialdad.  
Hacer-con imaginarios minerales 

simpoiéticas que lo historizan. Esto es posible una vez que quienes 
lo habitaban, coevolucionando con él, han sido desplazados. El 
territorio como objeto de explotación bajo la categoría de recurso es 
la contracara del paisaje auratizado: solo excluido de la trama que 
teje las relaciones vitales de una comunidad multiespecífica, puede 
devenir a la vez recurso y espectáculo. La experiencia estética que 
observa formalmente la representación sin involucrarse 
corporalmente ni idealmente con ella (aquello que Kant distingue 
como propio del placer en lo bello a diferencia del placer en el 
agrado y en lo bueno), allana el camino para fundamentar un 
sentido común que encuentra su principio en la posibilidad de 
empatizar con la experiencia de la transmisión estética. Este sentido 
común se fundamenta en una empatía con el relato, con la forma 
estética, y su potencia comunicante. La estética kantiana describe a 
su modo lo que ya acontece respecto de la relación que establece la 
modernidad colonial con el territorio. El globo terráqueo, tomado 
en la palma de la mano de un emperador o emperatriz y observado 
desde un punto de vista extraterrestre como pura superficie de 
inscripción y lectura, anticipa esa mirada inhumana característica 
de la cámara. Si las pilas de datos que se acumulan como estratos 
pueden decirnos algo nuevo, es porque la legibilidad material que 
exigen implica una lógica que va contra la forma misma de la 
separación, sino que va más bien hacia la agregación. Cuando 
pensamos en la teoría del paisaje pensamos en una naturaleza 
separada de toda vivencia o experiencia concreta, una naturaleza 
puramente contemplada. Las cámaras que nos miran, nos registran, 
han convertido al mundo, y especialmente al mundo humano, en 
una gran superficie de observación y recurso. Hemos devenido el 
paisaje de estos ojos.  

Pero algo ha cambiado. La imaginación moderna, aquella 
que pudo cartografiar el mundo como superficie vacía destinada a 
la conquista y saqueo de los recursos, humanos y naturales, operaba 
aún su función sintética bajo lógicas narrativas. Los ojos de quien 
mira el paisaje se sustraen de él, pero para incorporarlo en la trama 
objetiva de lo que es para los hombres. Las cámaras, por su parte, 
cumplen su función creando una aparente automatización y 
reproducción de su propia existencia, sin reflexión alguna.  
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A través de la externalización de la producción imaginaria, la 
posibilidad de imaginar, recordar, rememorar, fantasear, todas 
facultades asociadas a la conciencia humana, encuentran en los 
algoritmos (y su isomorfismo) su modo actual de existir más allá de 
su domicilio humano. De este modo, los dispositivos no son 
meramente suplementos de nuestro cuerpo como productor de 
imágenes, sino también de nuestras facultades cognoscitivas. Los 
dispositivos han conquistado así el aspecto productivo de la 
imaginación. Existe un cambio cualitativo en la relación que 
establecemos con esas imágenes técnicas a partir de la 
homogeneización digital de los dispositivos. Esta homogeneización 
afectaría no solo al funcionamiento de los dispositivos sino también 
a la configuración del sensorio receptor: si nuestra sensibilidad 
cambia, se moldea, cuando entra en relación con los dispositivos, 
entonces, su homogeneización digital conlleva una 
homogeneización de las lógicas perceptivas.  

 

4. Rocas y metales 

Deleuze termina su monografía sobre Foucault con un 
comentario al problema de la muerte del hombre en Las palabras y 
las cosas. Dice que de lo que se trata es de la desaparición de la 
forma-hombre, y consecuentemente, de un nuevo anudamiento 
entre lo así llamado “humano” y otras formas. No se trata de que 
mueran los hombres ni tampoco que el concepto de hombre ya no 
sea central, sino que lo que debe morir es la forma-hombre en el 
hombre y en todo lo demás, y la forma-hombre es una composición 
específica de fuerzas. La forma se disuelve o cambia en tanto que 
esas fuerzas entren en otras relaciones, se anuden con otras fuerzas. 
Deleuze anuncia que una nueva composición implicaría –y esto es 
lo que nos interesa– cargarse de rocas, de lo inorgánico, también de 
animales. Quedémonos aquí con las rocas. ¿Qué significa que una 
nueva forma deba cargarse de rocas? Deleuze también habla de la 
revancha del silicio contra el carbono, es decir, de lo inorgánico 
contra lo orgánico. ¿Qué tipo de composición aportan las piedras, 
con su matiz metálico, cristalino, terroso, a las fuerzas que 
destruirán la forma-hombre en el hombre? ¿cómo pensar el 
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descentramiento de lo humano a partir de las piedras? ¿Qué 
geoestética podría contar una historia semejante? 

En el capítulo dedicado a la vida del metal incluido en su ya 
clásico libro Vibrant Matter (2010), Jane Bennett señala que la 
concepción de la piedra y los metales deudora de la caracterización 
de la materia como inerte impide pensar su particular agencia. En 
la literatura clásica los metales parecen replicar el carácter pasivo e 
inerte de la materia en general. El ejemplo de Barad, las cadenas que 
sujetan a Prometeo contra la montaña en Prometeo encadenado, 
subrayan su indiferencia respecto de la fuerza del titán. Releyendo 
aquellos pasajes de Mil mesetas que Deleuze y Guattari dedican a la 
vida inorgánica, Bennett reconstruye los argumentos que llevan a 
los franceses a afirmar que el metal es un caso privilegiado de 
vitalidad. Para comprender el sentido de esta vitalidad metálica es 
necesario explicitar qué tipo de modelo conceptual de vida se 
rechaza. La vitalidad del metal está asociada al proceso metalúrgico, 
es decir, al metal en su variabilidad, en su aleación y 
transformación. Citemos el pasaje que explica esta cuestión para 
observar allí la constelación conceptual con la que se discute: 

 

¿Por qué el filum maquínico, el flujo de materia, sería 
esencialmente metálico o metalúrgico? […] En la 
metalurgia… las operaciones no cesan de estar a caballo de 
los umbrales, de modo que una materialidad energética 
desborda la materia preparada, y una deformación o 
transformación cualitativa desbordante la forma. […] En 
resumen, el metal y la metalurgia ponen de manifiesto una 
vida específica de la materia, un estado vital de la materia 
como tal, un vitalismo material que sin duda existe por 
todas partes, pero de ordinario oculto o recubierto, 
transformado en irreconocible, disociado por el modelo 
hilemórfico (Deleuze y Guattari, 2002: 411-412). 

 

Vemos aquí una primera discusión. Apunta por un lado a la 
vocación taxonómica de ciertas teorías biológicas, donde los filos, 
como divisiones de los reinos, ordenan las existencias vivas. 
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Forzando un sentido actualmente en desuso de los reinos (aquel que 
agrupaba lo existente en el reino mineral, animal y vegetal), lo 
metálico parece ser un filum del reino mineral que sin embargo 
ocupa el lugar de la materia en general. Esta hibridación entre filo 
biológico y materia es consecuencia de la crítica al pensamiento 
hilemórfico que insiste en la diferenciación entre forma y materia 
para comprender los procesos de transformación. Con el foco 
puesto en el umbral antes que en la forma final, el ejemplo de la 
metalurgia resulta elocuente para comprender cómo incluso en lo 
más duro se encuentra implicada una infinita variabilidad.  

 

La metalurgia es la conciencia o el pensamiento de 
la materia-flujo, y el metal el correlato de esa conciencia. 
Como lo expresa el panmetalismo, existe coextensividad 
del metal a toda la materia, y de toda la materia a la 
metalurgia. Hasta las aguas, las hierbas y las maderas, los 
animales, están poblados de sales o de elementos 
minerales. No todo es metal, pero hay metal por todas 
partes. El metal es el conductor de toda la materia. El filum 
maquínico es metalúrgico o al menos tiene una cabeza 
metálica, su cabeza buscadora itinerante. Y el pensamiento 
no hace tanto con la piedra como con el metal: la metalurgia 
es la ciencia menor en persona, la ciencia “difusa” o la 
fenomenología de la materia. La prodigiosa idea de una 
Vida no orgánica –la misma que Worringer convertía en 
bárbara por excelencia– es la invención, la intuición de la 
metalurgia (411). 

 

Esta vida no-orgánica cuya fluidez fundamenta su rol 
conductor, contagiador, abre una lógica para el pensamiento que no 
le adjudica el privilegio motor ni formante.  

Las obras de Luciana Lamothe y de Ximena Garrido-Lecca 
pueden acercarnos a esta vitalidad metálica a partir de los procesos 
de inversión aplicados sobre los metales industriales. En la serie de 
obras que Luciana Lamothe realizó entre 2018 y 2022 operando 
metales producidos para elementos industriales como tubos de 
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andamio, picaportes, etc., desintegrando la forma pulida y lisa y 
abriendo por los bordes del metal sus potencias táctiles, cromáticas, 
cristalinas. En “Brutal Ambivalence” (2019) o “Mutation” (2018) el 
metal muta y se acerca a través de estos procedimientos violentos 
de transformación matérica a su forma rocosa y múltiple. En su 
forma industrializada, el hierro presenta características de 
homogeneidad, dureza, solidez. Las obras de Lamothe muestran a 
través de la desnaturalización de la forma industrializada, las 
formas complejas y maleables del metal. Del mismo modo, Ximena 
Garrido-Lecca explora la inversión del tratamiento industrial de los 
metales en el caso del cobre. En su obra “Estados Nativos” (2017) 
imagina una recomposición del metal minado en la roca a partir de 
la fundición del cobre presente en un rollo de cable. También aquí 
la forma homogénea, dispuesta para el uso industrial, se moviliza 
formalmente hacia sus posibilidades cristalinas. El título de esta 
obra nos invita a imaginar no el estado “natural” del metal, como si 
fuera posible pensar políticamente un estado de naturaleza para 
estas materias, sino un estado “nativo” es decir, una transvaloración 
de la oposición naturaleza –cultura implícita en el estado de 
naturaleza como contracara del estado civil. El vínculo que se 
reconstruye con la materia no es el de un regreso al origen natural, 
sino una comunidad simpoiética que deja de lado el factor humano 
como índice de excepcionalidad. Lo nativo habilita una trama 
mnémica que interrumpe la historia siempre demasiado humana de 
la narración. Los materiales no valen como vestigios, documentos, 
o huellas de su pertenencia a un gran relato, sino que enredan su 
historia material con la historia comunitaria. Las cualidades que las 
artistas revelan a través de su intervención habilitan otros registros 
respecto del complejo cohabitar entre existencias humanas y no 
humanas. El metal petrificado o estallado narra sin relato, a través 
de la intrincada trama formal de sus reacciones físico-químicas.   

Para ejemplificar esta narración sin relato, esta memoria sin 
conciencia ni lenguaje, resulta elocuente observar los fenómenos de 
cristalización. En el hermoso ensayo dedicado a las piedras de Roger 
Caillois encontramos una descripción de las estructuras cristalinas 
de la pirita. Caillois se pregunta, en la descripción de la formación 
que lo ocupa, cómo es posible que las estructuras geométricas se 
atraviesen unas a otras como si fueran un dibujo, una abstracción 
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sin materia en la que los cuerpos se interpenetran unos a otros, 
ocupando todos el mismo lugar a la vez: 

 

Podría creerse que quedaron inmovilizados 
cuando, con toda la facilidad del mundo, pasaban uno a 
través del otro, como los fantasmas que atraviesan 
murallas. Los cubos, los dodecaedros tienen una 
inexplicable parte común que es difícil considerar como 
resultado de una fusión: la estructura regular de estos 
sólidos permanece legible por completo (Caillois, 2016: 69). 

 

El encastre cristalizado de los cuerpos geométricos, encarna 
sincréticamente su morfogénesis necesariamente diacrónica. 
Postulan la pregunta por cómo es posible que la materia y la forma 
registren al mismo tiempo el colapso mutuo y el perfecto 
entendimiento material y formal. La cristalización de las piedras 
opera como el trabajo del pintor. Registra la catástrofe que hace caer 
conjuntamente las materias y las formas, reuniéndolas en un modo 
de ser común, materio-semiótico. ¿No es este acaso el sentido que 
Deleuze quiere dar al concepto de sensación a propósito de su 
operatividad pictórica? ¿Podemos utilizar el concepto de sensación 
para explicar operaciones líticas? 

 

5. Pintar lo geológico 

En su libro dedicado a Francis Bacon, Deleuze traza un 
particular vínculo entre Bacon y Cézanne. Se trata de abordar la 
cuestión de la sensación, y esa sensación debe poder deslindarse 
radicalmente de su función gnoseológica, es decir, de su capacidad 
de representación. Sensación no son los datos tal como la grilla de 
nuestras facultades trascendentales permiten registrar, y tampoco 
es la fantasía de una imaginación que tomaría las intuiciones 
sensibles como banco de imágenes para dar rienda suelta a su 
potencia sintética. Esa sensación, tal como Deleuze la desprende de 
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los diálogos entre Gasquet y Cézanne, es lo que registra una 
catástrofe, específicamente la catástrofe implícita en el acto de 
pintar, que no es sino el registro de un derrumbe. Siguiendo la 
lectura deleuziana, Bacon también se refiere a esta catástrofe como 
registrar el hecho, y registrar señala el gesto contrario a la 
representación. Representar es siempre mediar, congeniar 
facultades, contar una historia, hacer del dato un capítulo de una 
narración. Si la sensación como registro del hecho corre en sentido 
contrario de la representación, es porque su potencia no radica en la 
síntesis y por lo tanto en la adecuación formal. Por el contrario, la 
sensación es maestra de deformaciones, atraviesa una 
transformación de la forma que desarma la síntesis que los cuerpos 
son.  

De acuerdo con la lectura deleuziana de Cézanne, esa 
sensación no representativa se alcanza a través del proceso 
implicado en el pintar. Podemos pensar un primer momento, pre-
pictórico, en el que el pintor debe descubrir las bases geológicas del 
paisaje, debe hundirse en el comienzo del mundo. Ese momento en 
el que las bases parecen erigirse como bloques, la terraformación 
geométrica, se derrumba en el momento en el que el cuerpo del 
pintor se pierde en el paisaje, es uno con él. Para salir de ese 
terremoto, el ojo del pintor nace, por decirlo de algún modo, 
retirándose del paisaje. Es solo allí que acontece el acto de pintar, la 
síntesis temporal que hace surgir una presencia como hecho 
pictórico. La intuición fundamental de que la pintura es una síntesis 
temporal, no encuentra su origen geológico en el motivo de la 
montaña, sino en aquello que el cubismo supo mostrar con claridad. 
A saber, la pintura procede como las piedras y los cristales, antes 
que como los seres vivos. Acumula capas, muestra la totalidad de 
sus caras en una sola presencia. El tiempo se reduce a su carácter 
instantáneo. Gran admirador de Picasso, Bacon también logra 
traducir el problema geológico a un problema que no tiene nada que 
ver con la lógica del motivo, sino con una manera específica de 
transformación y deformación de los cuerpos. La naturaleza del 
paisaje deviene artefactualidad en los cuerpos, el registro de ese 
hecho no es sino la materialización de las posibilidades facetadas de 
un movimiento, pero anulando su relación con el pasado y el futuro. 
Los cuerpos se torsionan y se estiran, porque acumulan 
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movimientos desajustados de la línea temporal. Si Bacon necesita 
pensar la relación entre cerebro y sistema nervioso para dar cuenta 
de su trabajo como pintor, es porque el hundimiento en las capas 
geológicas cezannianas puede pensarse en términos de una trama 
común que anuda la mente y la tierra. El cerebro se parece más al 
ojo inhumano de una cámara que al espontáneo mundo de una 
consciencia sintentizadora y creadora. La inhumanidad no es sino 
la imposibilidad de incluir lo registrado en una narración.  

Si consideramos con Deleuze que el arte toma el camino del 
medio, ni cerebral ni sensacional, entonces es posible revisar el gesto 
geológico como un modo de producir otras lógicas imaginantes, que 
pueden hacer-con los cuerpos biológicos, técnicos o líticos sin 
plegarse a la prerrogativa imaginaria de una sola de estas 
dimensiones. 

 

6. Ambientes minerales 

En estrecha relación con las experiencias minimalistas 
norteamericanas, Robert Smithson comienza a pensar nuevamente 
el problema del arte en términos de una relación particular con la 
tierra y su potencia geológica. Se trata de una concepción del cuerpo 
donde los atributos mentales no solamente se equiparan a la base 
geológico-geométrica de la Tierra (la intuición cezanniana), ni al 
carácter específicamente cristalino de la síntesis temporal cubista, 
sino especialmente al modo de ser del sedimento: la acumulación 
por agregación, el modo de ser del basurero, de la chatarra, pero 
también del polvo en general. Polemizando directamente con la 
hipótesis de Marshall McLuhan que otorga a los medios un sentido 
netamente comunicacional, Smithson propone pensar el carácter 
material de las raíces biológicas y geológicas de los medios. Permite 
insertar la existencia humana y no humana en la misma trama 
económico-política, ya que es necesario pensar conjuntamente la 
relación que establecemos con las tecnologías, el modo como las 
modelamos y nos modelan, así como la movilización de energía y 
materia implícita en esas nuevas configuraciones mediales. No se 
trata de pensar la expansión del sensorio humano, sino por el 
contrario, una suerte de contracción producida en la hibridación con 
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los modos de ser de lo inorgánico. La conexión mente-tierra no 
antropomorfiza lo mineral, ya sea desde el punto de vista de la 
forma como de los fines, sino que incorpora su lógica de existencia, 
reconstruye las preguntas y las metáforas que utilizamos para 
pensar el funcionamiento de la consciencia en los términos de 
sedimentación, cristalización, agregación, rotura y desintegración. 
El cambio en el acento problemático permite reformular la 
posibilidad de explicar la continuidad entre lo orgánico y lo 
inorgánico. El ojo de Smithson no es ya el ojo cezanniano que se 
retira del paisaje para poder finalmente ver, sino que se pliega en la 
corteza para ver el tiempo como una infinidad de superficies. Como 
intuía Caillois, a las cavernas de lo mineral “se entra agachándose, 
arrastrándose, empequeñeciendo. Solo quien sabe volverse 
microscópico encuentra asilo o puede circular por ellas” (Caillois, 
2011: 87). 

Al analizar la relación entre nuevos medios y experiencia 
estética, Parikka considera que es necesario construir una nueva 
estética que atienda no solo a las relaciones entre sensorio humano 
y tecnologías mediales, sino también a la relación entre tecnologías 
mediales y sustrato material, incluyendo aquí los modos de 
extracción, procesamiento, uso de energía y descarte de esas 
tecnologías. En Una geología de los medios aplica este particular sismo 
al caso de la materialidad de los medios: su materialismo no es aquel 
que se cristaliza en los dispositivos o en las máquinas, sino en esa 
otra materialidad espacio-temporal de la cultura medial que podría 
pensarse cercana a una cosmología. Una que se ocupe de la tierra, 
la luz, la atmósfera como medios. Una geología de los medios 
debería estudiar las capas, estratos e interconexiones que los hacen 
posibles. Y para ello quizás valga la pena detenerse en los modos de 
ser de las materialidades que los componen. Preguntarnos por la 
imaginación o por la memoria de las piedras implica, entonces 
preguntarnos por el modo de imaginación y memoria de lo 
inorgánico. Un carácter impasible y sin embargo registral es lo que 
nuestra tradición antropocentrada ha adjudicado a la piedra y la 
roca como reverso de lo humano. La dureza de la roca es imposible 
para cualquier tejido orgánico, y en ella radica su durabilidad. Su 
temporalidad excede y pone en cuestión la finitud humana, 
abismándola en una lógica geológica del tiempo inconmensurable 
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respecto del tiempo histórico de la cultura. Se trata sin embargo de 
un existente absolutamente familiar, no remite a un afuera ni a un 
otro mundo: la roca es nuestro propio suelo. El estrato lítico registra 
materialmente un pasado devenido paisaje. Parikka nos obliga a 
revisar aquellos escritos de Robert Smithson de los años sesenta y 
setenta para comprender los fundamentos de las geonarrativas 
contemporáneas.  

Su dureza, su resistencia, no implica una falta de forma, sino 
una relación distinta con los procesos de información. Las memorias 
minerales cristalinas desde siempre han sido guardianas de una 
memoria que nunca fue humana y que sin embargo cumplía la 
misma función de registro y de memoria que esas memorias que 
hoy asociamos al mundo digital. Lejos de la piedra sin mundo 
heideggeriana, las geonarrativas rocosas habilitan formas 
específicas de configuración. Los hábitos cristalinos resultan en este 
sentido elocuentes. El recuerdo material de su historia se encuentra 
sincrónicamente en su estructura. Narrativa no teleológica e 
inorgánica que comprime en una sola imagen encarnada en un 
cuerpo toda su historia. 

 

7. Seguir el gesto mineral 

El arte resiste, quizás, no cuando denuncia una falsa 
apariencia, sino cuando se la toma en serio, como ha hecho desde 
siempre. Un arte con piedras y cristales podría abrir la posibilidad 
de una lógica de existencia diversa, desde el momento en que 
intenta seguir de cerca, sin tomar rápidamente la autovía simbólica, 
los formantes de una imaginación que no requiere de una conciencia 
para existir, sino únicamente de una materia gestual. Como 
indicamos a propósito de las obras de Lamothe y Garrido-Lecca, 
esta posibilidad habilita otras lógicas narrativas que toman como 
punto de partida la modulación material de los metales que 
registran en sus cualidades las operaciones que los afectan, es decir, 
su historia. Si bien la obra de Smithson anticipa una perspectiva 
geológica en la producción artística, quisiera subrayar en qué 
sentido la producción artística latinoamericana introduce en ella un 
pliegue específico. La relación que establecemos con los restos de la 
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producción capitalista (aquellos que Smithson evoca en la forma de 
la agregación estratificada) se encuentra sedimentada junto con la 
historia del saqueo colonial, especialmente, el saqueo de minerales 
y su consecuente recodificación y eventual destrucción de lazos 
simpoiéticos. La memoria de ese saqueo no se guarda únicamente 
en los relatos humanos, sino especialmente en los registros del 
paisaje. En este sentido las artistas latinoamericanas que aquí 
presentamos no solo utilizan minerales en sus obras como un 
material entre otros. Incorporan el registro poiético sobre el material 
y también la gestualidad que se desprende de las existencias 
minerales. Este registro gestual, como aprendizaje de un modo de 
hacer conjunto, puede encontrarse en las obras de Paloma Márquez 
y Erica Bohm. 

En su residencia artística en la Antártida (2015) Erica Bohm 
tuvo como motor la búsqueda de un tipo de cristalización de agua 
salada que fue registrada en una fotografía de los viajes de 
exploración de principios de siglo. Siguiendo la posibilidad e 
imposibilidad de reconstruir ese dato, el trabajo en la Antártida 
nutre los problemas abiertos por el proyecto de “El cristal perfecto” 
(2010-2025), y resulta en una serie de intentos en los que se 
fotografían distintos momentos del proceso de cristalización y que 
incluyen el trabajo colaborativo con científicas de la Base Esperanza, 
donde fotografió cristales sintetizados de cloruro de sodio vistos a 
través del microscopio. En 2021 se realizó en el Centro Cultural 
Kirchner de la ciudad de Buenos Aires la muestra “Simbiología. 
Prácticas artísticas en un planeta en emergencia”. En el marco de esa 
muestra Erica Bohm presentó una serie de cristales de sulfato de 
cobre sintetizados que también pertenecen a la serie de “El cristal 
perfecto”, y que fueron generados por la artista a través de la 
investigación en torno a los modos de existencia cristalina. La 
recreación de las condiciones necesarias para la cristalización es 
menos un gesto demiúrgico que aquel de un trabajo de crianza, de 
acompañamiento en la creación formal y estructural que las 
sustancias generan como expresión más propia de la materia. La 
sintetización de cristales nos recuerda que la creación de formas y 
estructuras no es en absoluto una prerrogativa de lo viviente, sino 
que también los cristales crecen, contagian forma y se reproducen. 
El cristal se reproduce por contagio estructurante, no teleológico en 
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el sentido de que no aspira a alcanzar una forma acabada sino que 
procede a través de un crecimiento ilimitado.  

Otro ejemplo que permite pensar el hacer-con piedras, es el 
trabajo de Paloma Márquez, especialmente en aquellas obras en las 
que incorpora la piedra como partenaire sonoro y coreográfico. 
Tanto en “Ser-con el río seco” (2020) como en “Colaboración ósea” 
(2019) la artista convoca la piedra como modeladora de gestos y 
activadora de acciones dentro de la obra. En “Ser-con el río seco” 
observamos las piedras que son movidas en círculo, arrastrando 
sedimento y marcando la superficie. Las manos de la artista se 
acoplan al gesto de la piedra, imitan la corriente del río sin copiar lo 
que el río hace, sino dejando que las piedras modelen el 
movimiento. La roca no es puro soporte ni pura medialidad, sino 
forma activa que se moldea junto-con la artista. Por otro lado, la 
interferencia de los minerales en la producción sonora que propone 
“Colaboración ósea” habilita otros modos de hacer conjuntamente 
donde la piedra hace resonar las frecuencias que componen también 
apilándose y agregándose los ritmos y sonidos de la obra. La obra 
de Márquez permite reformular aquello que Manuel de Landa ha 
subrayado respecto de la teoría deleuziana del diagrama (2000). No 
es necesario la postulación de una inteligencia, mente o consciencia 
que trasciende lo material para comprender operaciones de 
selección y génesis morfológica. El ejemplo del río y las pequeñas 
piedras, que al entrar en relación con el agua son arrastradas más o 
menos lejos de acuerdo con su forma y tamaño, permite explicar 
lógicas agenciales que no sólo exceden la dimensión humana y 
biológica, sino que al mismo tiempo enriquecen las formas en las 
que pensamos las operaciones realizadas por las máquinas técnicas. 
La resolución de problemas, y podemos agregar aquí, el 
procesamiento de datos en vistas a la resolución de un problema, no 
se reduce al tipo de capacidades que podemos encontrar en las 
inteligencias humanas o artificiales. Es posible pensar lógicas 
morfogenéticas que actúan a través de una inteligencia material 
(Tripaldi, 2023), cuyo programa es su configuración material.  

El cristal y la piedra se oponen a la configuración de lo 
orgánico porque incorporan una temporalidad incalculable, 
excesiva respecto de la descomposición orgánica, y también 

33



Más allá de la frialdad.  
Hacer-con imaginarios minerales 

extremadamente lenta y pasiva. En los procesos de cristalización la 
materia adquiere una memoria no humana que se asienta en el 
hecho de que el cristal tiene una estructura que solidifica su propia 
génesis, plasmada en la topología de sus planos. Este relato 
sincrónico no es el equivalente lítico de la historia humana o de lo 
viviente. La temporalidad inhumana de la piedra vuelve inútil toda 
teleología. Lo que hay en su contingencia radical se graba 
materialmente, pero es una historia ajena a todo fin. Esta carga 
histórica de la materia no solo compete a la mineralidad, a la piedra 
o al cristal, sino a lo que en general llamamos objetos. Objetos cuya 
relación con los humanos es ínfima, si pensamos en la durabilidad 
del uso y el desecho, pero que constituyen las capas geológicas del 
futuro, fósiles prematuros que encierran una temporalidad 
micrónica y monstruosa. Un mundo que deviene ruina velozmente 
y por lo tanto reclama un tratamiento arqueológico y geológico. 

Nos hemos acostumbrado a pensar nuestro mundo 
posindustrial, posmoderno, posestético, como un mundo de 
imágenes. Todo ha devenido imagen y la estética moderna, aquella 
que tomó al arte como objeto, se desdibuja en una pluralidad de 
disciplinas dedicadas al más amplio universo imaginario. Sin 
embargo, así como el discurso sobre el arte se desborda en las 
imágenes, necesariamente también lo hace sobre sus 
materialidades. La materialidad de lo que queda se mezcla con la 
imagen formando un estrato común. Los restos inmundos esconden 
quizás una promesa inhumana, una nueva joyería que construya las 
piedras de las que se cargará la forma humana deshecha. 
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Resumen 

Este ensayo recorre un conjunto de procesos creativos 
contemporáneos provenientes de diversas regiones, en los cuales se 
puede identificar un reensamblaje de las relaciones entre naturaleza, 
cultura y técnica. Las obras analizadas son: Legible city de Jeffrey 
Shaw, Mar Adentro de Katia Maciel, The Perfect Beach de Aram 
Bartholl, Milpa Polímera de Marcela Armas y Arcángelo Costantini, 
D/AlCuNdAu de Revital Cohen y Tuur Van Balen, y Devonian 
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Geometry de Mateo Amaral. Estas piezas emplean operaciones 
artefactuales que, sorteando el recurso actualmente muy explorado 
de la co-creación con entidades vivas y agencias materiales no 
humanas, exaltan la opacidad o no-transparencia del medio, 
posicionan toda visión de la naturaleza como ya un dispositivo 
visualizador, y especulan sobre el perspectivismo no-humano. 
Desde un enfoque materialista de la estética, y atendiendo a las 
implicancias éticas que el mismo comporta, propongo a los “paisajes 
posthumanos” como un término para señalar cómo estas 
exploraciones creativas desorganizan los modos de percepción del 
mundo regidos por el género paisajístico. Configurando nuevos 
regímenes de espacialidad, sensibilidad y relacionalidad entre 
agentes (humanos y no humanos) y medioambiente, promueven un 
sensorium post-humano que transforma la idea de naturaleza 
mediante una re-inscripción del lugar de lo humano en ella, 
organizando así nuevas formas de lo común. 

 

Palabras clave: Paisaje – Posthumanismo – Postnaturaleza – 
Arte contemporáneo 

 

Abstract 

This essay examines a set of contemporary creative processes 
from various regions, in which a reassembly of the relationships 
between nature, culture, and technique can be identified. The works 
analyzed are Legible City by Jeffrey Shaw, Mar Adentro by Katia 
Maciel, The Perfect Beach by Aram Bartholl, Milpa Polímera by 
Marcela Armas and Arcángelo Costantini, D/AlCuNdAu by Revital 
Cohen and Tuur Van Balen, and Devonian Geometry by Mateo 
Amaral. These pieces employ artifactual operations that, while 
avoiding the currently much-explored resource of co-creation with 
living entities and non-human material agencies, emphasize the 
opacity or non-transparency of the medium, position every view of 
nature as already a visualizing device, and speculate on non-human 
perspectivism. From a materialist approach to aesthetics, and 
considering the ethical implications it entails, I propose “posthuman 
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landscapes” as a term to describe how these creative explorations 
disrupt the world’s modes of perception governed by the landscape 
genre. Configuring new regimes of spatiality, sensitivity, and 
relationality among agents (human and non-human) and the 
environment, they promote a posthuman sensorium that transforms 
the concept of nature through a re-inscription of the place of the 
human within it, thus organizing new forms of the commons. 

 

Keywords: Landscape – Posthumanism – Postnature – 
Contemporary art 

 

El paisaje como medio 

El caminante está de cara al mundo. De pie, con una pierna 
por delante, afirmada sobre la roca. En el pico de la montaña, luego 
de la hazaña de la elevación, ha afianzado su postura con la ayuda 
de su bastón. Mira más allá, admira, el inconmensurable mar de 
nubes entre los picos de las montañas. Su figura, captada de espalda 
y sin rasgos que destaquen particularidades, cubre el punto de fuga, 
de modo que el espectador tiende a identificarse con su posición. En 
lo alto del cielo y desde una perspectiva áerea, contempla de frente 
la extensión del entorno. Vos, o yo, o cualquiera de nosotrxs, 
aprendimos con el tiempo a sentirnos él: viajeros, caminantes, 
exploradores de una imagen del mundo, de una naturaleza que nos 
interpela, llena de misterio. Algo nos hace sospechar que quizá se 
trate, finalmente, no tanto de qué hay allá afuera, en el espectáculo 
bello y sublime de la naturaleza, sino de qué hay frente a ella, en 
este nosotrxs que siempre es él. Individuos solitarios, debatidos entre 
la fascinación, la curiosidad y la congoja, ante una potencia extrema 
que se ofrece como el espejo de un paisaje interior, cuyas aguas 
emocionales se encuentran agitadas por los vientos del espíritu. El 
caminante sobre el mar de nubes (Der Wanderer über dem Nebelmeer) es 
aquel famoso óleo sobre tela fechado en 1818, de Caspar David 
Friederich. Los 4,8x94,8cm de esta obra maestra del Romanticismo 
Alemán, alojados en las salas de la Hamburger Kunsthalle, codifican 
las convenciones que se pueden encontrar, más o menos, en 
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cualquier pintura de paisaje. Esta vez, se trata de un mar de nubes 
entre los picos de una cadena montañosa. Pero bien podría tratarse 
de lluvias torrentosas, grandes nevadas, fallas majestuosas, lagos 
hermosos, altas cascadas o vegetaciones frondosas. El caminante 
podría no estar. En última instancia, él es ese punto del cuadro que 
–como el Alef de Borges– difracta en todas las direcciones y aglutina 
todas las perspectivas. Un vórtice o pasaje hacia un no-lugar en el 
cual posicionarnos. Una perspectiva desde la cual mirar desde 
ninguna parte. Narrador omnisciente, ojo divino,2 observador 
objetivo de un mundo objetualizado. Allí, dispuesta delante, afuera, 
más allá: la naturaleza. Y, entonces, ¿cómo se constituyen los dos 
lados y las cualidades que los definen? O, aún más: ¿qué línea 
divisoria (se) traza (en) el medio? 

Jens Andermann (2018), ha planteado una lectura crítica 
respecto del dispositivo de visibilidad que organizó la modernidad 
estética para la captación de la naturaleza a través del género 
paisajístico. Según el autor, el paisaje implica “objetivación del 
mundo, espiritualización del sujeto observador y eliminación del 
trabajo que media entre ambos” (Andermann, 2018: 426). Esta 
fórmula sintetiza el modo en el que la imagen paisajística operó 
descontextualizando el objeto de la mirada y, en consecuencia, 
procurando una contemplación distante de la naturaleza. De tal 
suerte, como sintetiza la Colectiva Materia (2020), el paisaje ofrece una 
visión idealizada de la naturaleza, mediante un doble juego en el 
que es imaginada como objetiva (siempre fuera del orden cultural, 
como extensión recorrible, cartografiable y utilizable como recurso 
a disposición) y objetivada como imagen (una pura visualidad 
abstracta). Tal consideración de la naturaleza, como algo separado 
de su materia y convertida en paisaje, constituiría el correlato de un 

 
2 Donna Haraway llamó “ojo de Dios” o “truco divino” (1995: 332) a aquella 
operatoria mediante la que la ciencia habla con autoridad acerca de todxs y de 
todo desde ninguna ubicación concreta, como si poseyera un lenguaje 
transparente, palabras que se corresponden directamente con las cosas 
observables. En sus palabras, se trataría de una “visión desde ninguna parte”, 
ante la cual contrapropone el proyecto de los “saberes situados”, que asumen el 
hecho de que “ocupar un lugar implica responsabilidad en nuestras prácticas” 
(1995: 333). Realizo un recorrido por su perspectiva epistemológica en Martin 
(2021). 
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punto de vista también idealizado como fuera del mundo, no-
corporal: el de lx agente humanx como ventrílocux de un mundo inerte –
en el rol de artista–, o de contempladxr fríx de un espectáculo panorámico 
–en el rol de espectadorx–. Mediante esta escisión idealizante del sujeto 
humano como punto de vista no-situado en el entorno, la imagen 
paisajística habría ejecutado en el dominio de la sensibilidad estética 
una separación medular que configuró el orden moderno 
occidental: la de Naturaleza y Cultura. 

Bruno Latour (2012) ha señalado que lejos de ser entidades 
autoevidentes, la demarcación por oposición mutua entre 
Naturaleza y Cultura fue establecida desde mediados del siglo XVII 
y en adelante, mediante un proceso de disociación entre dos modos 
de conocimiento y representación de lo existente. Específicamente, 
la visión de la naturaleza como algo objetivo que, en todo caso, lxs 
científicxs “descubren” (fundada en el establecimiento del método 
experimental, con la bomba de aire desarrollada por Robert Boyle) 
se erigió históricamente en un mismo procedimiento de 
diferenciación respecto de la visión de la cultura como algo 
construido por lxs humanxs (fundada en la teorización del contrato 
social desarrollada por Thomas Hobbes). Lxs sucesorxs de Boyle y 
Hobbes, habrían vaciado a la naturaleza y a la sociedad de todo 
orden divino y, avanzando sobre una concepción laica del mundo, 
habrían profundizado la separación y purificación de ambos 
ámbitos, mediante diversos procedimientos (a saber: la 
naturalización, la sociologización, la deconstrucción y el olvido del 
ser) que reforzaron la polaridad Naturaleza-Cultura. De tal manera, 
se habría configurado un orden epistémico en el que se fijó una 
separación estable entre áreas de conocimiento que reservó para las 
ciencias sociales la comprensión de las “excepciones” humanas 
(lenguaje, convención social, acuerdo político, etc.) y, para las 
ciencias naturales y exactas, el estudio y la intervención sobre un 
mundo naturalizado y comprendido como algo preexistente, 
disponible y descifrable mediante lógicas causales. Así pues, con 
una Naturaleza representada como “lo dado” mediante el lenguaje 
de las ciencias naturales, y con una Cultura representada como “lo 
construido” mediante el lenguaje de las ciencias sociales y las 
humanidades, se habrían vuelto irrepresentables los fenómenos 
híbridos, intermedios, que de hecho proliferan durante toda la 
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modernidad y que deben ser pensados, propone el autor, con la 
forma de la red, de la traducción, de los ensamblajes naturo-
culturales.3 Varixs autorxs (Haraway, 2019b; Andermann, 2018; 
Colectiva materia, 2020; Cortés Rocca & Horne, 2021, etc.) han 
llamado la atención acerca de que tales divisiones han sido la base 
para la actitud extractivista que permite la destrucción del mundo 
en términos ecológicos: la del Humano como autos soberano del 
mundo, contemplador distante, escindido de una naturaleza 
expuesta como fuente de recursos extraíbles para el desarrollo de la 
cultura y la técnica. 

Con una naturaleza que yace ahí, yacimiento de materias 
primas, fuera y como base del orden cultural, el curioso explorador 
de nuestro cuadro se descubre, finalmente, ávido explotador. La 
diferencia no es de cualidad, sino de grado. Como reformula la 
Colectiva Materia (2016): 

 

El anudamiento conceptual naturaleza-cultura tiene 
de esta manera una base estética que permite interiorizar y 
humanizar los fines de la naturaleza (...). No es casual que 
la representación de la naturaleza como paisaje haya sido 
una ocupación central para los exploradores que 
recorrieron desde el siglo XV las nuevas tierras anexadas 
como colonias a los imperios europeos. Esas tierras se 
incorporaban bajo los regímenes de la exploración 
económica y de la construcción imaginaria de un mundo 
natural, representable como escenario abstracto, abierto a 

 
3 El agujero de la capa de ozono, las epidemias que se extienden por las redes de 
circulación global, entre ellas la del SARS CoV2-COVID 19, los embriones 
congelados, el desarrollo de “flora rara” en un basural declarado “reserva 
ecológica”, las pastillas anticonceptivas, los procedimientos médicos o químicos 
para el aborto, los cultivos de células y tejidos en los laboratorios, la 
contaminación de los ríos, entre otras: ¿se trata de fenómenos naturales o 
culturales/técnicos? Y en la línea de Isabelle Stengers (2019), ¿requieren de la 
opinión especializada e intervención de científicxs, políticxs, comités de ética o 
poblaciones afectadas? Estos, entre muchos otros, constituyen fenómenos que 
muy claramente muestran la dificultad de seguir sosteniendo el ascetismo 
disciplinar y las representaciones “puristas” de los fenómenos como 
exclusivamente naturales o sociales. 
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la expansión civilizatoria (216). 

 

Vale notar que las relaciones entre el paisaje como medio 
cultural y sus funciones ideológicas como instrumento de poder, 
han sido ampliamente estudiadas. Un célebre texto de Mitchell 
(2002 [1994]) señala que el paisaje naturaliza algo que es ya un 
dispositivo visual, un artificio visualizador, como si la visión 
naturalista de la naturaleza fuera algo transparente, dado de una 
vez y para siempre. Como género que emerge en el siglo XVII y 
alcanza su pico en el siglo XIX, el paisaje configura ciertos modos de 
ver. Distribuye agencias, organiza espacios y modula relaciones de 
poder entre naturaleza y cultura, imponiendo un específico orden 
cultural. El autor rastrea cómo este género pictórico acompaña y 
refuerza el proyecto imperialista de occidente: instituyendo una red 
de códigos culturales que señalan a los objetos naturales como 
subject of matter y que permitirán ver tierras inhóspitas como parte 
de un mundo natural unificado y disponible para la expansión. Así, 
siguiendo al autor, un paisaje no solo “es” o “significa”, sino que 
sobre todo “hace”, actúa como agente, como medio que expresa y 
articula relaciones específicas entre naturaleza y cultural, y entre lo 
humano y lo no-humano. 

Tomando este punto de partida, y basándome en la fórmula 
ya citada de que el paisaje implica “objetivación del mundo, 
espiritualización del sujeto observador y eliminación del trabajo que 
media entre ambos” (Andermann, 2018: 426), a continuación 
recorreré una serie de procesos creativos contemporáneos que, 
según observo, desde experimentaciones artefactuales (y sorteando 
el recurso insistentemente transitado en los últimos años de apelar 
a la co-creación con entidades vivas y agencias materiales no-
humanas) desorganizan los modos de percepción del mundo 
regidos por el género paisajístico. Desde una consideración 
materialista de la estética, que la asume como un vector que 
atraviesa el mundo dándole forma, organización, estructura, estas 
obras, con sus operatorias y materialidades particulares, 
reensamblan las relaciones entre naturaleza, cultura y técnica, en un 
continuum multiagencial no antropocentrado, que denomino paisajes 
poshumanos. 
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De tal manera, el foco no estará puesto en los dos “lados” 
implicados en el paisaje (la naturaleza y la cultura, lo dado y lo 
construido, el mundo objetivo y el subjetivo), dado que al 
identificarlos como un continuum, pierden las cualidades 
tradicionalmente adjudicadas como propias o específicas. Más bien, 
el interés estará posado en los procesos de mediación, en los 
anudamientos que estos paisajes posthumanos o post-paisajes 
modulan, para exponer a la idea de Naturaleza como artificio en sí 
mismo. Me interesa señalar, en estos procesos, el modo en que 
configuran nuevos regímenes de espacialidad, sensibilidad y 
relacionalidad entre agentes (humanxs y no-humanxs) y medio 
ambiente, promoviendo un sensorium post-humano, que permite 
repensar la idea de naturaleza y la inscripción del animal humano 
en ella. 

 

La no-transparencia del dispositivo 

Legible city es una instalación desarrollada por Jeffrey Shaw 
entre 1988 y 1991, que consta de una bicicleta fija con la cual realizar 
un viaje a través de ciudades emblemáticas como Manhattan, 
Ámsterdam y Karlsruhe, proyectadas en la sala. Un pequeño 
monitor próximo a la bicicleta, a modo de GPS, exhibe el plano de 
la ciudad recorrida y la posición de lx espectadorx en ella, de modo 
que mediante el pedaleo y el direccionamiento del volante, lx mismx 
pueda orientarse y recorrerla. A medida que la marcha avanza, la 
arquitectura y los edificios son progresivamente reemplazados por 
formaciones textuales que plantean algún tipo de conexión literaria 
o histórica con el lugar mostrado. La vista urbana, así, se convierte 
en una experiencia de lectura de diversas recombinaciones de 
textos, según el recorrido adoptado. 

De acuerdo a la categorización de obras interactivas aportado 
por Rockeby (1995), Legible City podría ser considerada una 
“estructura navegable” en la que el cuerpo, en vez de deslizarse a 
través de clicks (como podría suceder en una obra de net.art) o de 
aportar dirección mediante un joystick y oculus (como en obras de 
VR y videogame), entre otras alternativas, utiliza la bicicleta como 
interfaz mediadora. Así, si bien la pieza no recurre a tecnologías de 
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Realidad Virtual u otras interfaces digitales, es posible pensarla 
como una experiencia afín, siempre que se considere un corrimiento 
crucial: el hecho de que existe en ella una correlación directa entre 
el esfuerzo físico realizado por lx espectadorx pedaleando y la 
distancia “virtual” recorrida. De este modo, a diferencia de lo que –
según vimos en el apartado anterior– sucede con el paisaje, se 
experimenta una continuidad entre el mundo tangible y el 
representado en imagen: el cuerpo de la experiencia sensible es 
situado en la obra, no ante ella. Paisajes urbanos devenidos en 
literarios, representados mediante la imagen digital y proyectados 
en la sala, resultan experimentados desde una propuesta que 
recupera el sentido de la corporalidad. Así, toda la interfaz 
artefactual, la instancia de la mediación, lejos de ocultarse, se exalta, 
enfatizando por su parte la reversibilidad entre sujeto y objeto de la 
mirada: mientras el punto de vista es definitorio en la producción 
de la imagen en movimiento, la imagen representada resulta 
disparadora de lo que será una nueva toma de decisión por parte de 
lx espectadorx. Articulación de espacio tangible y abstracto, que 
lejos de ofrecerse como medio para un fin (reproduciendo la lógica 
de la recompensa: subir de nivel o alcanzar la salida) se ofrece como 
experiencia en sí misma. 

Otra obra que trabaja en esta línea es Mar Adentro (2014), de 
la brasilera Kátia Maciel. La misma consiste en una instalación en la 
que el piso de la sala está cubierto de arena. El recorrido de lx 
espectadorx por el espacio será trackeado, de modo que su caminata 
activará la proyección cenital del ir y venir de las olas, que 
alcanzarán sus pies descalzos a medida que avance por el espacio. 
Nuevamente aquí: experiencia sensible de una imagen diseñada 
digitalmente para la representación del movimiento de las olas, pero 
proyectadas en función del mapeo del movimiento corporal que 
vaya realizando lx visitante con su andar, en el mismo momento en 
que percibe el roce con la arena, deja sus huellas en ella, empuja su 
propio volumen, con su cadencia y su peso, en cada paso. Así pues, 
si bien esta obra puede ser pensada de acuerdo a la ya mencionada 
tipología de obras interactivas que Rockeby (1995) engloba bajo el 
rótulo de “espejos transformantes”, en tanto involucran en mayor o 
menor medida el reflejo de lx interactorx, aquí me interesa discutir 
la figura del espejo, dado que conceptualiza a la obra interactiva 
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como aquella que produce, en última instancia, una reacción 
imitativa que permite el auto(re)conocimiento. 

Desde ya, Mar Adentro devuelve formas que se corresponden 
a la acción de quien camina en sala. Sin embargo, insistir en la 
metáforas del espejo que refleja a la interioridad del sujeto y en otra 
figura tradicional también rescatada por el autor, la de la ventana 
abierta al mundo, solo refuerzan la actitud típica de contemplación 
del paisaje: de un lado, la exaltación de la subjetividad humana 
como centro proyector de todo sentido y única instancia de 
correlación para la captación intelectual y sensible; y del otro, la 
transparencia del dispositivo visual que en efecto media. El mismo 
autor parece dirigirse a discutir estas dos metáforas cuando destaca: 
“Mientras los ingenieros se esfuerzan por mantener una ilusión de 
transparencia en diseño y refinamiento de las tecnologías 
mediáticas, los artistas exploran el sentido mismo de la interfaz, 
utilizando las diversas transformaciones del medio como su paleta” 
(Rockeby, 1995: 1). Pero, ni bien lo enuncia, se sirve nuevamente de 
las mismas figuras que reconducen su argumentación a las mismas 
conclusiones de siempre. Por eso, contra el espejo, que siempre 
refleja lo igual a sí mismo, que duplica en imagen, que solo devuelve 
lo ya proyectado, propongo pensar estas obras desde la opacidad 
del dispositivo: como paisajes post-humanos, que organizan otros 
regímenes de experimentación, ubicando la imagen en el plano de 
la materialidad, y planteando al dispositivo visual como la instancia 
crucial, moduladora de la interacción en la cual el Sujeto Humano, 
quizá, encuentre algo más o menos que humano, pero sobre todo, 
algo distinto que a sí mismo. 

La idea de la imagen paisajística como ventana abierta al 
mundo, también es puesta en tensión en The Perfect Beach (2018) de 
Aram Bartholl. En el marco de la Thailand Biennale, unos hombres 
cargan, por la costa de Phra Nang, tres paneles con la imagen 
fotográfica de esa misma ubicación. Se trata de una misma playa, en 
presencia y en imagen, solo que la imagen ploteada, a diferencia del 
entorno concreto, presenta colores saturados y agregados de 
palmeras, haciéndola verse aún más perfecta, tal y como sucede en 
los desktop wallpaper en los cuales este destino turístico fue 
popularizado. Durante la acción, se ofrece a turistas la posibilidad 
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de sacarse una foto con la imagen “artificial” de la playa, en la playa 
“real”. La performance trabaja, desde ya, sobre el cliché de la playa 
tropical, incluso con los resabios religiosos de lo “paradisíaco” que 
muchas veces se asocia con estos paisajes, como si en el imaginario 
social estas latitudes terrenales se reconducieran a algún origen 
mítico. Bartholl señala en cambio, en la imagen, el artificio. Muestra 
el dispositivo mediador de la imagen fotográfica, del retoque 
digital, de la cosmética publicitaria, de la cultura de las redes 
sociales, que traduce sentidos entre la playa como entorno natural y 
su constructo como paisaje perfecto. Si estas tierras son vírgenes e 
inmaculadas: ¿cuál será el soberano que la proteja y de quién será el 
deseo que la corrompa? Lejos de la naturaleza como extensión 
prístina e impoluta, no tocada por la cultura (como correlato de un 
sujeto que, por fuera de ella, tiene potencia activa, deseante): 
dispositivo visualizador, operatoria técnica, incluso política de la 
mirada que distribuye posiciones en el mundo y modos implícitos 
de actuar en él. 

 

Naturalezas artificiales 

La Milpa es una concepción agronómica integral y 
sustentable de origen mesoamericano cuyos principales elementos 
productivos son el maíz, el poroto y la calabaza, aunque suele 
complementarse con otros componentes como el pimiento y 
convivir con otras plantas que crecen de manera espontánea en el 
terreno. Aún así, fuera del ámbito mesoamericano, suele utilizarse 
el nombre de Milpa para referir a la agricultura campesina del maíz. 
Por su parte, se sabe que el maíz es un alimento fundamental en la 
historia y la cultura mexicana, incluso el origen mítico de algunos 
pueblos indígenas. A su vez, se utiliza actualmente como materia 
prima para la creación de materiales como biocombustibles o el 
poliéster termoplástico PLA. Es precisamente esta última sustancia 
la que utiliza la obra Milpa Polímera (2012), producida por lxs 
mexicanxs Marcela Armas y Arcángelo Costantini para 
problematizar la tensión entre lo natural y lo artificial involucrada 
en este cereal, el de mayor volumen de producción a nivel mundial. 

48



Nadia Martin 

La instalación consta de un pequeño tractor que, en un ciclo 
cerrado que pivotea sobre un eje, recorre un círculo de tierra. Este 
dispositivo móvil dispone de una impresora 3D que va 
imprimiendo semillas de maíz y las va sembrando en intervalos, a 
su paso sobre el terreno. El material con el que este robot imprime 
las semillas es precisamente el PLA, ese termoplástico fabricado a 
partir de la fécula fermentada de maíz –un maíz transgénico cuyas 
semillas se encuentran patentadas– y procesado por una bacteria 
modificada genéticamente. La operatoria de producción de una 
semilla “artificial” de maíz, mediante un plástico derivado del maíz 
“natural”, cuya una semilla es transgénica (vale decir, “artificial”), 
conduce hasta el absurdo a la pregunta por el origen “natural” de la 
misma. La complejidad es aún mayor cuando recordamos que la 
domesticación del maíz se inicia hace aproximadamente doce mil 
años, mucho antes del desarrollo de las tecnológicas de transgénesis 
contemporáneas. Producto de la crianza selectiva de una gramínea 
silvestre, el teosinte, el maíz surge de un proceso que, con el 
vocabulario actual, podemos reconocer como de manipulación 
genética; aunque una manipulación lenta y atenta, arraigada a 
principios cosmogónicos, que respeta y acompaña sus propios ciclos 
evolutivos como fuente de vida. Vale decir, podemos reconocer que 
la semilla “original” en sí misma, es resultado de un proceso de 
intervención artefactual que la muestra “originada”, producida 
mediante procesos socio-técnicos. Así, la obra contradice la idea 
misma de un origen natural, desarticulando hasta volver 
irreconocible que es lo dado y qué es lo construido. 

Por cuestiones de espacio, no profundizaré en la tensión 
crítica que esta obra entabla respecto de los sistemas de producción 
industrial regidos por la lógica del mercado y la apropiación 
privada de beneficios mediante el contrapunto con los sistemas de 
producción colectivistas entablado en la referencia al cultivo en la 
Milpa y en el desarrollo de un dispositivo tecnológico mediante las 
lógicas del Open Source y el DIWO (do it with others), tema que ya ha 
sido oportunamente analizado (Page, 2021). Quizá la reflexión 
abierta por este gesto apunte, no tanto a apelar a una naturaleza 
originaria a la cual proteger y defender, sino más bien a asumir la 
responsabilidad que implica todo acto de intervención técnica. 
Desarticulando toda idea de origen y original, postergándola 
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indefinidamente, la obra plantea que, siempre, toda naturaleza, 
toda imagen de ella, es ya intervención, es ya artificio. El punto será, 
en todo caso, definir si la actitud será la de crear naturalezas como 
entornos vitales de los que formamos parte, o la de arraigarse a un 
divorcio de la naturaleza, como si ella fuera una instancia de 
intervención violenta y recurso apropiable por pocos mediante 
lógicas no sustentables, tendientes al agotamiento y la esterilidad 
del ecosistema. 

A este mismo juego, que entabla tensión entre lo natural y lo 
artificial, entre lo original y lo producido, apunta D/AlCuNdAu 
(2015) de Revital Cohen y Tuur Van Balen. Este proceso creativo, 
comisionado por el Yerba Buena Center for the Arts de San 
Francisco, se inicia en el centro de datos de DataCell en Islandia, de 
donde los artistas toman veinticinco discos duros. Luego, con cierta 
lógica de ingeniería inversa, extraen los metales de los discos, para 
producir un mineral artificial compuesto por aluminio (Al), cobre 
(Cu), neodimio (Nd), oro (Au) y roca de lava, en el que reconfiguran 
su forma “original” geológica.   

La idea del entorno digital como ámbito de inmaterialidad, 
cristalizado en la metáfora de la “nube” de datos, ha sido muy 
discutida. No solo se ha demostrado que la información como algo 
inmaterial que fluye a través de diversos sustratos es una 
construcción ideológica que omite que la misma se encuentra 
siempre instanciada en un soporte material (Hayles, 1999), sino que 
también se han identificado la existencia efectiva de diversas capas 
de materialidad implicadas en la cultura informática, ya sea código 
de base, código programable, interfaces gráficas o hardware 
(Quaranta, 2009; Alsina, 2014; Kozak, 2019). Además, la arqueología 
de los medios ha comenzado un camino que condujo, entre otras, a 
desarrollos más recientes que abordan a los medios y la información 
de acuerdo a sus conexiones con los sustratos terrestres. En este 
marco, Parikka (2021) se sirve del concepto de “tiempo profundo”, 
acuñado por Siegfried Zielinski, para avanzar en una consideración 
de la cultura técnica de la digitalidad como dotada de una densidad 
temporalidad no-humana, geológica. Esta perspectiva, que el autor 
denomina geología de los medios, destaca que “los materiales 
geológicos son extraídos y reubicados dentro de las máquinas que 
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definen nuestra cultura de medios técnicos” (Parikka, 2021: 93): 
metales como estaño, cobalto, paladio, la plata, el oro, el cobre y el 
aluminio, son extraídos de diversos sustratos terrestres mediante 
procesos que, por su parte, se urden a otras problemáticas socio-
ambientales, como el daño medioambiental producido por la 
minería, la explotación laboral como pieza de una economía global 
basada en el extractivismo, los efectos en la salud de tales 
trabajadores pobres, etc. 

D/AlCuNdAu se expone, simplemente, como una pequeña 
piedra. Sin embargo, esta formación mineral “artificial” nos invita a 
recorrer, el camino mediante el cual los dispositivos tecnológicos 
digitales trasmutan, en sentido inverso, sus soportes materiales a su 
forma “natural”. Así, la forma material de esta roca, expone a la 
separación entre naturaleza y cultura, entre materia prima y 
producto tecnológico, como conceptualmente inadecuada, incluso 
imposible. Como complejo entramado naturocultural, en esta 
piedra la escala temporal humana se encuentra desbordada en todas 
las direcciones; si bien completamente entramada, también 
excedida. 

 

Un Locus no-humano 

Fucsias, moradas, anaranjadas, rosáceas: las tonalidades 
fulguran en los muros, tiñendo la sala. Un conjunto de troncos, 
oscuros como sus sombras, alzan los follajes que se extienden en 
altura y caen con su propio peso en azules y lilas: hojas, hojarascas, 
frondas. El ambiente espeso, la atmósfera densa en colores 
sintéticos, brillantes, saturados, los crujidos de las ramas y el rozar 
de la ventisca, son la acción en sí misma, las intensidades 
inmanentes a las formas vegetales. La naturaleza, aquí, se muestra 
indiferente ante los ojos de lxs espectadorxs, potente, imaginante. 
Su pulso interno, la sensualidad de la brisa que mece a este bosque 
digital, la fuerza material de esta extensión virtual, desgarran los 
órdenes escópicos del género paisajístico. Estamos sumergidxs en 
Devonian Geometry (2017), una exploración imaginaria de Mateo 
Amaral por aquel cuarto período geológico de la Era Paleozoica 
denominado Devónico, que ocurrió hace cuatrocientos millones de 
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años. Ubicación prehistórica en la que la vida marina se diversificó, 
emergieron los anfibios y las plantas comenzaron a tener una 
experiencia terrestre, fuera de los mares, llegando a formar 
verdaderos bosques y transformando la atmósfera con sus ejercicios 
gaseosos. 

Fabián Ludueña Romandini (2012) ha señalado que si bien la 
filosofía (fundamentalmente el proyecto deconstructivo, con el 
destaque de la animalidad sustancial del humano y del primado 
ontológico de la vida) ha podido avanzar en una discusión del 
principio antropológico que ubica al Hombre como sustrato 
metafísico, no ha podido deshacerse del principio antrópico. El 
mismo, en su formulación fuerte, “hace del hombre un fin –incluso 
no-supuesto o criptoteleológico– y nunca un fundamento 
propositivo” y, en su versión débil, “implica un antropismo pero no 
hace de éste necesariamente un finalismo pleno en el que, 
veladamente, la presencia de lo humano se transforme en condición 
de posibilidad de la diagramación o funcionamiento de un sistema 
(mítico, metafísico o cosmológico)” (Ludueña Romandini, 2012: 12). 
En camino hacia una perspectiva no signada por el principio 
antrópico, entonces, avanza la pieza de Amaral. Este paisaje 
posthumano rompe con la idealidad no-situada del género 
paisajístico, pero por una vía inesperada: especula con un momento 
en el que la mirada ya no volverá a coincidir con un estado de 
presencia, con una aprehensión sensorial y afectiva desde una 
ubicación humana en la tierra, pero no porque sea demasiado tarde 
para situarse en el paisaje, sino porque, quizá, sea demasiado 
temprano: la humanidad aún no ha sido y ninguna necesidad 
cósmica indica que el devenir deba ordenarse hacia el surgimiento 
de ella como un fin. 

Así pues, la ruptura de la idealidad paisajística que realiza 
esta pieza audiovisual, no se relaciona con el reencuentro de algún 
punto de vista humano “más ecológico” o “más encarnado” sino, 
justamente, con la denegación del cuerpo humano como locus dador 
de sentido. La mirada humana no es relegada ni expulsada fuera del 
escenario modelado digitalmente a contemplar, más bien, resulta 
imposible, inexistente. A eso se atreve Amaral: a imaginar un 
mundo no-humano, animado y agenciado desde la vida de las 
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plantas. Un perspectivismo vegetal: gesto posthumano que se 
aventura a meditar sobre un entorno multiagencial, no-antrópico. 
Especulación acerca de un mundo regido por las capacidades 
imaginativas de las plantas y los intercambios gaseosos: 
materialidades que surcan formas, emiten imagen, asignan 
cadencias, proyectan color. Espacios virtuales ya no, o aún no, 
habitables para “nosotrxs”, porque allí quizá nunca valió nuestra 
existencia ni, quizá, tendremos lugar jamás. 

 

Paisajes Posthumanos 

En los apartados anteriores, recorrí procesos creativos 
contemporáneos muy diversos, tanto en las cualidades técnicas y 
estéticas de sus propuestas como en la procedencia de los artistas y 
el momento y lugar donde fueron producidas. Sin embargo, todas 
ellas parecen tener en común el hecho de dejar en evidencia el 
agotamiento contemporáneo de esa idea de la naturaleza como 
fondo inerte respecto del cual el Sujeto Humano se diferencia como 
sintiente y pensante, afirmando su reflexividad y su capacidad de 
acción y decisión. Agotamiento, desde ya, no solo abstracto, de la 
idea de la naturaleza como imagen: agotamiento real, material, 
concreto, de la naturaleza como objeto pasivo, imposible de negar 
porque sus agenciamientos se imponen, implacables. 

Como señala la inmensa Isabelle Stengers (2019), en nuestros 
tiempos de catástrofes sociomedioambientales, las potencias 
materiales de la naturaleza “hacen intrusión”, devastando toda 
concepción humana sobre ella: ni salvaje ni amenazadora, ni frágil 
madre a la que hay que proteger, tampoco fondo de virgen de 
recursos a explotar, ella resulta el acontecimiento unilateral que 
jamás solicita respuestas (nuestras razones y proyectos le son 
completamente indiferentes) aunque nos impone preguntas 
cruciales. 

De tal manera, si, como sostiene la autora, en un planeta con 
daños ecológicos inconmensurables, debemos comprender que no 
existe por-venir en el que las agencias de la naturaleza nos 
devuelvan la capacidad de ignorarlas, Devonian Geometry de Mateo 
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Amaral nos conduce hacia tiempos previos a nuestra existencia para 
especular con una potencia creativa sin fin, sin narración 
antropológicamente orientada, sin teleología. Evoca, así, los 
espectros de aquel pasado por-venir, ese tiempo anticipado, cuando 
no anticipatorio, que se presenta y nos visita en tiempos 
desajustados, conjurando lo que –solo quizá– viene: la posibilidad 
de un mundo sin humanxs (al inicio o al final de la Historia da igual, 
pues el tiempo post-humano no repara en el orden cronológico).   

Este esfuerzo post-humano, este perspectivismo vegetal que 
apunta a un juego de descentramiento del anthropos como fuente 
dadora de todo sentido posible, principio explicativo y fin al que 
conducen todos los relatos, resulta crucial para el reensamblaje de 
las relaciones entre naturaleza, cultura y técnica implicados en la 
consideración alternativa del paisaje que propongo. Ello, porque, 
como ya planteó Jens Andermann (2018), en todo paisaje se cifra un 
modo ético de convivencia social, dado que en él, la mirada abarca 
el entorno no-humano y organiza una perspectiva de coexistencia 
con lo diferente. Según prosigue el autor, la relación estética con el 
ambiente compendia los modos en que se armoniza la 
individualidad sensible y creadora junto con la co-responsabilidad 
en la que se diseña la comunidad, es decir, los espacios en común y 
para lo común. De modo que, si el paisaje garantizó una visión 
objetiva de la naturaleza como objeto de proyecciones y fuente de 
recursos necesarios como insumos para el progreso, para el 
desarrollo de la civilización y su proyecto técnico, entonces los 
paisajes posthumanos reintroducen el cuerpo humano como parte 
del entramado naturo-técnico, devolviéndole su lugar concreto y su 
escala precisa. 

Desorganizando la tradicional división entre naturaleza y 
cultura que atravesó la modernidad occidental, y exponiendo los 
espacios abiertos donde su distinción mutua se descubre en sí 
misma un vacío donde se realiza una operatoria técnica, entonces 
los paisajes posthumanos se encaminan hacia una experiencia 
estética marcada por una consideración no-binaria de lo existente. 
Una consideración en la que las divisiones naturaleza-cultura, 
sujeto-objeto, dado-construido, original-artificial, inmaterial-
tangible, decaen para mostrar que tales términos constituyen entre 
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sí un continuum indeterminado. Para ello, como traté de destacar 
mediante el análisis de Legible City de Jeffrey Shaw, Mar Adentro de 
Katia Maciel y The Perfect Beach de Aram Bartholl, resulta 
fundamental observar atentamente la no-transparencia del medio, 
la operatoria que media entre lo que habitualmente es representado 
como dos polos escindidos.   

En el ya citado Nunca Fuimos Modernos, Bruno Latour 
propuso la noción de traducción o de red como concepto “más 
flexible que la noción de sistema, más histórica que la de estructura, 
más empírica que la de complejidad (...)” (2012: 18). Con el fin de 
evitar las estrategias de “purificación” del pensamiento y la realidad 
que tuvo la ciencia moderna, la traducción permitiría pensar las 
mediaciones, los ensamblajes, las negociaciones, combinaciones y 
compromisos que ocurren entre actores y actantes; vale decir, 
representar la condición híbrida de los “cuasi-objetos” y “cuasi-
sujetos” que proliferan durante el avance tecno-científico de la 
modernidad y que fueron compulsivamente omitidos o negados 
porque el mismo aparato teórico-metodológico impedía concebirlos 
y representarlos. En mi caso, las ideas de interfaz reversible y de 
opacidad del medio son las que reemplazan a las ideas de 
“traducción” o “red”, dado que más señalar la comunicabilidad 
entre dos lados, me interesa desarticular la operatoria que media 
dividiéndolos, haciéndolos percibirse como instancias separadas. 

A modo de cierre, puede resultar más fecundo pensar las 
continuidades entre naturaleza y cultura moduladas en estas obras, 
desde la ontología relacional y el realismo agencial de Karen Barad 
(2003). En su propuesta teórica, influida por la física cuántica, los 
contornos, las separaciones mutuas entre entidades no responden 
(como nos ha enseñado su concepto de intra-acción) a fronteras que 
de forma inherente marquen un adentro y un afuera de cada uno de 
ellos. Más bien, con el resultado de prácticas, de performances en las 
que los límites que distinguen dichas entidades son producidos 
semiótico-materialmente por la acción conjunta de diversas 
agencialidades, mediadas siempre una intervención, una operatoria 
artefactual respecto de la cual somos (siempre parcial y 
relacionalmente) responsables. En esta línea, según entiendo, 
trabajan Milpa Polímera de Marcela Armas y Arcángelo Costantini y 
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D/AlCuNdAu de Revital Cohen y Tuur Van Balen, mostrando los 
procesos históricos de materialización, que sedimentan sentidos y 
operan cortes en los que, cuando más se buscan las formas 
originarias de la naturaleza, más se descubre el artificio. 

En suma, los paisajes posthumanos reorganizan las formas 
de lo común: plantean una consideración no dualista de lo existente 
en la cual lo humano es reconducido a ocupar un lugar concreto y 
responsable, material y parcial, siempre situado en ensamblajes 
naturoculturales. 
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FICCIONES TENTACULARES EN DOS 
OBRAS DE COMPOST DIGITAL 

Tentacular fictions in two works of digital compost 

Mónica Jacobo1 

Resumen 

La noción de ficción especulativa, proveniente de la literatura 
y re pensada por Donna Haraway (2019) como una herramienta 
política y poética para dar forma a mundos por venir, ha aportado 
a la configuración de discursos científicos que se presentan en la 
vereda opuesta de las teorías antropocéntricas donde el predominio 
de la razón se plantea unívocamente como efectivo y verdadero 
(Haraway, 2021). Esta noción nos permite abordar las obras de dos 
artistas argentinos que trabajan con lenguajes y materialidades 
digitales para su producción, proponiendo mundos en los que los 
imaginarios apocalípticos, así como los utópicos, se entretejen en 
ficciones verosímiles que aluden a la condición posthumana. Éramos 
la humanidad (2022) de Mateo Amaral, un trabajo que utiliza la 
inteligencia artificial como concepto y herramienta de creación para 
componer un ecosistema en un futuro sin humanidad que pervive 

1 Mónica Jacobo. Es Doctora en artes por la UNC,  artista visual y docente de 
Historia del arte, en la FA de la Universidad Nacional de Córdoba. Sus escritos 
sobre los inicios de la formación de un mundo de arte digital en Córdoba y 
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vínculos entre el arte y las tecnologías inmersivas se han publicado en revistas 
especializadas. Dirige el proyecto Representaciones de la naturaleza en el 
Antropoceno, del dibujo a la realidad virtual, subsidiado por SECyT, UNC. Como 
artista ha trabajado con diversas tecnologías parte de las cuales se encuentran 
vinculadas a los videojuegos y a la realidad virtual en tanto objetos culturales 
contemporáneos. 
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en un motor de videojuegos, y Cryptojardín (2022) De Laura Benech, 
una obra en la cual una especie vegetal se transforma al ritmo de las 
criptomonedas.  

 

Palabras clave: Ficción especulativa – Distopía – Digital 

 

Abstract 

The notion of speculative fiction, originating from literature 
and rethought by Donna Haraway (2019) as a political and poetic 
tool for shaping worlds to come, has contributed to the formation of 
scientific discourses positioned in opposition to anthropocentric 
theories, where the predominance of reason is unilaterally 
considered effective and true (Haraway, 2021). This notion allows 
us to approach the works of two Argentine artists who use digital 
languages and materialities in their production, proposing worlds 
where apocalyptic and utopian imaginaries intertwine in plausible 
fictions that allude to the posthuman condition: We Were Humanity 
(2022) by Mateo Amaral, a piece that uses artificial intelligence as 
both a concept and a creative tool to compose an ecosystem in a 
future without humanity, surviving within a video game engine; 
and Cryptogarden (2022) by Laura Benech, a work in which a plant 
species transforms at the rhythm of cryptocurrencies. 

 

Keywords: Speculative fiction – Dystopia – Digital 

 

I. Introducción 

La noción de ficción especulativa proveniente de las 
categorizaciones literarias y re pensada por Donna Haraway (2019a) 
como una herramienta política y poética para dar forma a mundos 
por venir, ha aportado a la configuración de discursos que se 

59



Ficciones tentaculares en dos obras de compost digital 

presentan en la vereda opuesta al modelo antropocéntrico 
occidental como paradigma hegemónico y vertical donde la 
objetividad científica se propone efectiva y verdadera (Haraway, 
2021).   

La ficción especulativa acoge historias ficcionales a partir de 
mirar el presente para formular constelaciones significantes, 
haciendo pie en textos múltiples, al sustentarse de manera inclusiva 
en textos científicos, ficciones, noticias y también formatos 
audiovisuales, que solventan las narrativas desde mundos situados, 
dándoles formas verosímiles. Esta categoría de la ficción, nos 
permite aproximarnos a las obras de dos artistas argentinos, que 
trabajan con lenguajes digitales proponiendo mundos donde los 
imaginarios apocalípticos así como los utópicos se entretejen en 
ensamblajes tecno-estéticos. 

 

II. Distopía utópica 

La obra Éramos la humanidad de Mateo Amaral es un work in 
progress que luego de presentarse en algunas instancias exhibitivas 
como videoinstalaciones en pequeño formato, NFTs y visuales en 
vivo, se expuso en una versión de mayores dimensiones producida 
por la Fundación Andreani, en el 2022. La instalación se produce 
dentro de un proceso que incluye el reversionado de obras (Jacobo, 
2011), que deviene de los principios de los nuevos medios 
(Manovich, 2006), permitiendo realizar múltiples versiones de un 
mismo trabajo.  

En el espacio exhibitivo en el barrio de La Boca, la obra estaba 
formada por una proyección en formato horizontal extra apaisado 
sobre dos paredes que formaban un ángulo, delante de la que se 
ubicaban una importante cantidad de plantas que trepaban por la 
sala conformando una escena en su conjunto. El concepto del trabajo 
de Amaral se despliega al imaginar un futuro distópico, en el que 
ya no hay humanos, donde la animación que se aprecia en sala es 
solo un vestigio de la existencia de nuestra especie.  
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La obra nos desplaza al futuro y propone un escenario que 
podría tener lugar cuando la humanidad ya se encuentre 
extinguida, imaginando la pervivencia de la producción 
audiovisual si esta siguiera reproduciéndose más allá de la mirada 
antropocéntrica en un mundo invadido por la vegetación. El trabajo 
se desarrolla como una simulación en tiempo real, es decir una 
aplicación en la cual las acciones se suceden en función de las 
previsiones establecidas por la inteligencia artificial o programación 
de la misma y permiten la modificación constante de las 
combinaciones presentes en las variables pre establecidas, cuyas 
interacciones dan lugar a comportamientos de los seres y 
transformaciones del entorno donde estos se encuentran, que son el 
resultado de estas combinatorias. 

Podemos decir, a partir de su realización en un motor de 
videojuegos, que es un juego no jugable o más precisamente un 
audiovisual generativo.2 Los motores de videojuegos en tanto 
herramientas para la producción de piezas digitales se 
transformaron aceleradamente, incorporando en las últimas 
versiones características de programas, cuya función es la 
producción audiovisual y animación, expandiendo las 
posibilidades de creación así como concentrando los workflows de 
trabajo en una menor cantidad de aplicaciones. 

En Éramos la humanidad cobran vida seres híbridos de 
apariencia blanda, como plastilina, con partes de vivientes y 
materialidades vinculadas a lo cotidiano y la producción 
audiovisual: un caracol con una computadora sobre la caparazón, 
plantas con ojos, un proyector Super ocho, un dispositivo de 
almacenamiento de datos antiguo. En el despliegue de este bestiario 
tecno-biológico se puede observar una tetera, objeto que Amaral 
destaca al exponerlo también, a un costado de la instalación. Este 
objeto remite a la Tetera de Utah, un elemento destacado en la 
historia de la creación de objetos y renders para la producción en 

 
2 Si bien la obra no utiliza inteligencia artificial generativa, con audiovisual 
generativo nos referimos a un audiovisual que se despliega de acuerdo a la 
programación inscripta en el algoritmo, mediante el cual la combinatoria de 
imágenes y comportamientos de los diversos assets determinan un flujo que no es 
un loop sino uno que se modifica a lo largo del tiempo.  
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tres dimensiones en computadoras, que fue el primero en la 
cronología de las experimentaciones en ese campo.  

El ecosistema de la obra, que los espectadores perciben como 
un audiovisual, se desarrolla en acciones con eventos que tienen 
lugar a lo largo de la ancha pantalla de proyección ubicada en forma 
de ángulo, y desarrollan una obra de duración infinita en tiempo 
real en la que los NPC (Non playable characters o personajes no 
jugables) son paradójicamente los protagonistas. Los NPC son los 
personajes no controlados por el jugador, la denominación proviene 
de los juegos de rol de mesa donde el Game master es quien los guía. 
En los videojuegos, en cambio, lo hace la inteligencia artificial. El 
núcleo de programación determina la dinámica lúdica, al 
automatizar comportamientos de elementos presentes en el sistema, 
al mismo tiempo que crea variabilidad para brindar la sensación de 
que las acciones no son siempre iguales, con el objetivo, en los 
videojuegos, de que el espacio se perciba de forma realista en cuanto 
al comportamiento de personajes y acciones que estos 
desencadenan.  

La inteligencia artificial, en tanto programación que 
responde a un número amplio de pautas y condiciones, permite 
mediante la automatización –uno de principios de los nuevos 
medios, (Manovich, 2006)– configurar comportamientos visuales y 
sonoros que se desencadenan a medida que las condiciones 
esperadas por el programa se cumplen. La sonoridad de la 
instalación se encuentra resuelta con el uso de audios extraídos de 
dibujos animados que ya no tienen derechos de autor, y suenan de 
manera gutural creando un clima en vez de palabras audibles.  

La obra en sala se encontraba rodeada de una variedad de 
plantas tropicales y trepadoras que se entrelazaban del piso hasta el 
techo invadiendo el cubo negro y colgando de los rieles de luces 
para derramar sus sombras sobre la proyección. Citando en su 
avance las películas de ciencia ficción, donde la humanidad se 
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encuentra acosada ya desbancada de su auto pedestal de 
excepcionalidad por una naturaleza que se rebeló y se expande.3  

El espacio obra-ficción queda configurado con dos registros 
entrelazados: las plantas y la proyección. Vivientes que necesitan 
luz y agua para sobrevivir y que son proporcionadas por 
trabajadores del espacio expositivo en el horario en que no hay 
público. La simulación en tiempo real que condensa los vestigios de 
la humanidad. De este modo, el trabajo retoma uno de los tópicos 
de la literatura fantástica y la ciencia ficción, el viaje en el tiempo, 
para formular una especulación sobre el futuro de la humanidad. El 
espesor simbólico de la obra se teje en la formulación de un mundo 
posible en clave distópica, en el que el atractivo de la imagen 
audiovisual que puebla las pantallas pervive más allá de la 
humanidad con personajes y una estética alegre de colores emisivos 
y glow sobre fondos oscuros que a veces destellan y atrapan la 
mirada. El artista expresa en una entrevista4 que buscó estos 
contrastes cromáticos adrede, con la intención de reproducir las 
sensaciones visuales producidas por la ingesta de sustancias 
psicotrópicas. Estas sustancias permiten ampliar nuestra visión a 
otras formas no humanas de percibir el mundo, un desvío ante la 
consideración de que nuestros ojos nos brindan la forma real del 
mundo. 

La producción audiovisual computacional, o tal vez seres con 
cierta conciencia, es lo que nos sobrevive en un mundo vacío de 
humanos. Piglia se refiere en Critica y ficción (2006) a parte de la 
escritura de ficción como “maquinas utópicas, negativas y crueles 
que trabajan la esperanza” (9). La obra de Amaral permite una 
lectura en este sentido, donde en un futuro distópico se hace visible 
la aniquilación de la especie humana, que puede ser evitada si nos 
hacemos cargo del problema, para que sea “posible el florecimiento 

 
3 Entre otras, Doce monos (1995), dirigida por Terry Gilliam y la serie The last of us 
(2023), basada en el videojuego del mismo nombre (2013) desarrollado por 
Naughty Dog.  
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de ricos ensamblajes multiespecies que incluyan a las personas” 
como sostiene Haraway (2019a: 155). 

La distopía, como modo de persuasión para re pensar 
nuestro presente como humanidad, es a la vez una visión utópica y 
una posibilidad de pensar en clave posthumana, una manera de 
generar acciones para que esa catástrofe futura reiterada en la 
ciencia ficción no se cumpla. 

 

III. Una especie ciborg 

Con la mirada en un mundo sin dualismos sobre ese otro 
plausible de dominación, desde el punto de vista antropocéntrico 
que es la naturaleza, Haraway (2019b) llama a la creación de nuevos 
vínculo con ella “conscientes de la constitución discursiva de la 
naturaleza como‘lo otro’ en las historias de colonialismo, racismo, 
sexismo y dominación de clase de todo tipo, encontramos, no 
obstante, algo de lo que no podemos prescindir pero que tampoco 
llegamos nunca a ‘tener’ en la larga historia de este concepto 
problemático, etnoespecífico y móvil. Hemos de encontrar otra 
relación con lanaturaleza además de la reificación y de la posesión” 
(Haraway, 2019b: 30). Es una de esas posibilidades, la incursión 
poética hacía una ficción tecnoestetica acerca de la naturaleza,  lo 
que se manifiesta en Cryptojardín, un trabajo de Laura Benech del 
2022 que obtuvo un premio de apoyo a la producción del Medialab 
del Centro Cultural de España en Buenos Aires y se exhibió en la 
muestra denominada Tecnopoéticas ambientales en el Centro cultural 
Recoleta, junto a otros proyectos premiados en la misma 
convocatoria. 

Las obras que precedieron a esta instalación de la artista son 
indagaciones que se despliegan abrevando en las problemáticas de 
la producción y siembra de semillas transgénicas con la 
consiguiente existencia de nuevas especies vegetales. Estas 
situaciones dan origen a los procesos estéticos que ha desarrollado 
Benech en los últimos años. Una variedad de plantas en tres 
dimensiones creadas a partir de especímenes existentes en 
Argentina, como camalotes, maíz, aloe-vera, cardos, siguen un 
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proceso de escaneado, luego sigue una depuración de polígonos y 
de animación en un software 3D, para, posteriormente, cobrar 
presencia retiniana a través de la realidad aumentada –lenguaje que 
eligió Benech para hacer dichos especímenes percibibles a través de 
las pantallas de teléfonos celulares, en instalaciones donde 
múltiples medios se anudan en la producción de sentido. 

Cryptojardín es otro momento en ese proceso, se expuso con 
forma de instalación en el Centro Cultural Recoleta. La obra está 
conformada por una proyección sobre una pared en la que se podía 
ver una animación de una especie vegetal, también devenida del 
escaneo de especies actuales. Esta animación se reproducía a la vez 
sobre una pequeña pantalla de vapor que brotaba de un dispositivo 
de grandes dimensiones de aspecto industrial. Debajo de la 
proyección en la pared, se ubicaba una caja negra con dos pantallas 
en las que gráficos lineales expresaban los vaivenes del mercado de 
cryptomonedas en tiempo real, y el manejo de los datos que 
realizaba la aplicación creada por la artista, que transfería los datos 
a la animación para que esta fuera transformando el color, tamaño 
y transparencia de algunas de sus partes a partir de las subas y bajas 
de la blockchain. 

La artista se refiere al nombre de la obra de la siguiente 
manera:  

 

La raíz etimológica de la palabra jardín se entrelaza 
con el origen de la palabra paraíso. Remitiendo los dos a un 
lugar especial, recinto circular cerrado, separado del 
mundo, donde se plantan especies vegetales. Refugio 
idealizado y protegido, oasis y promesa de felicidad donde 
la naturaleza también es un recuerdo nostálgico de un 
estado de armonía inalcanzable (Benech, 2022: s/n).  

 

De esta manera pone en tensión la noción de jardín, 
aludiendo a su vínculo semántico con paraíso, en tanto lugar donde 
el ser humano vivía en armonía con la naturaleza, con la posibilidad 
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de creación de especímenes híbridos, creados mediante 
biotecnología. 

Las corporaciones que controlan una porción significativa 
del mercado de semillas global a través de la generación de patentes 
y contratos restrictivos adquirieron una capacidad de influir en las 
políticas agrícolas. Este control sobre la vida que ha sido criticado 
por activistas y defensores de la biodiversidad, quienes advierten 
sobre lo peligroso de que el control de un recurso vital, como las 
semillas, se encuentre dominado por unas pocas corporaciones. Las 
prácticas de patentamiento y uso exclusivo que las corporaciones 
biotecnológicas adoptaron tras desarrollar y comercializar semillas 
genéticamente modificadas, implicaron que los agricultores no 
puedan guardar ni replantar las semillas en cosechas de años 
posteriores al de la compra, sin entrar en la ilegalidad, poniendo en 
riesgo una práctica agrícola ancestral vinculada a los ciclos de 
cultivo. 

Braidotti (2015) señala, que ya vivimos en una naturaleza 
tecnológicamente modificada, y una consideración purista del 
término, nos retrotrae a la mirada antropocéntrica sobre esta. La 
subjetividad posthumana propuesta por esta filósofa nos brinda la 
oportunidad de trascender el marco heteronormativo y patriarcal 
del humanismo. “La teoría posthumana nos debe desintoxicar de 
las toxinas conceptuales del pasado. Esta debe resquebrajar la visión 
clásica de la subjetividad, y moverse hacia una visión del sujeto más 
extensa, vitalista, transversal y relacional” (Braidotti, 2015:124). Esto 
nos permite examinar la naturaleza desde una perspectiva 
contemporánea y renovada, que comprenda una visión del mundo 
natural que ha sido tecnológicamente transformado, lo que también 
conlleva una crítica al capitalismo biotecnológico. 

La especie ciborg de Benech, creada mediante el escaneo en 
3D, deviene metáfora de la naturaleza en su estado actual, una 
continuidad de la subjetividad posthumana que se fusiona con la 
naturaleza y la técnica para anular la dicotomía entre naturaleza y 
cultura. Su transformación continúa al ritmo de la bslockchain, 
sistema que permite la tenencia descentralizada de activos digitales. 
“La humanidad y la no-humanidad siempre han ejecutado entre sí 
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un intrincado baile. Nunca hubo un tiempo en el que la agencia 
humana no fuera otra cosa que una red interconectada de 
humanidad y no humanidad” sostiene Bennett (2022, p. 85). 
Cryptojardín alude a la injerencia del ser humano en la tierra y la 
conformación de una naturaleza devenida de la potencia de 
diversos actantes (Latour, 2005): el ser humano, una especie vegetal 
y las variadas cryptomonedas, que conforman un ensamblaje en el 
que 

 

Cada miembro y protomiembro del ensamblaje 
posee una cierta fuerza vital, pero también existe una 
efectividad que es propia del agrupamiento en cuanto tal: 
una agencia del ensamblaje. Y, precisamente porque cada 
miembro-actante conserva un pulso energético ligeramente 
“desconectado” del pulso del ensamblaje, el ensamblaje no 
es nunca un bloque impasible, sino un colectivo abierto una 
“suma no totalizable”. Así pues, el ensamblaje no solo 
tienen una historia de formación distintiva, sino también 
un ciclo de vida finito (Bennett, 2022: 74).  

 

Estos ensamblajes de agenciamientos se vuelven visibles en 
las variaciones de la obra, en los momentos relacionales, como 
metáfora de los cambios en las especies devenidas de la interacción 
con otras especies, y en particular con la humana. 

 

IV. Consideraciones finales 

En estas dos obras devenidas del compost digital, en 
procesos artísticos de larga duración, se crean mundos tecno-
ecológicos donde hay especies no humanas con agencia, voz y cierta 
libertad de acción. Por un lado, un medioambiente digital habitable 
en Éramos la humanidad, donde los seres creados en tres dimensiones 
con ADN digital procesual, se desplazan e interrelacionan. El 
trabajo de Amaral disloca la percepción de los seres humanos como 
excepcionalidad, ante un futuro sin humanidad en el que sus 
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producciones devenidas de la tecnología persisten ya sin 
nosotros/as, aunados a la vegetación que asciende y se apropia de 
la tierra, sin que le importe borrar los vestigios de esa especie que 
estuvo solo un corto tiempo en la larga historia planetaria. Por otro, 
una especie vegetal nativa y cyborg que interactúa en Cryptojardín, 
con el sistema económico humano de las criptomonedas, y que se 
transforma a su ritmo, configurándose como una visualización de 
datos. Paisajes construidos con segmentos del compost digital, 
obras que se imaginan futuros y pasados posibles (las especies 
vegetales de Benech fueron plantas nativas antes de ser ciborgs). De 
este modo, parten de mundos situados y proponen desde el futuro 
apocalíptico que aún no se cristaliza una reflexión en el presente, 
para hacernos cargo (Haraway, 2021) abordando a partir de 
lenguajes tecnológicos, las porosidades del concepto de naturaleza, 
con una mirada postespecista.  

 

 
Mateo Amaral. Éramos la humanidad. Instalación (2022) 
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Resumen 

El artículo explora el proyecto artístico y conceptual “La 
Ciudad Hidroespacial”, de Gyula Kosice, artista multidisciplinario 
que, a través de su obra, desarrolló una forma de articular 
imaginación de futuro e invención. La obra aboga por una ciudad 
flotante ubicada en la tropósfera, y reimagina la vida social y urbana 
más allá de la Tierra. Conceptualmente, Kosice desafía las nociones 
tradicionales de utopía, argumentando que su ciudad no es un 
proyecto utópico, sino un proceso en constante evolución, abierto a 
lo imprevisible y no limitado a una estructura estática o 
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predeterminada, donde la proyección de posibilidades y la 
invención son fundamentales. 

Apoyándose en autorxs que se han preocupado por las 
relaciones entre utopía, imaginación de futuro, imprevisibilidad e 
invención, el artículo busca precisar los sentidos en que esa 
disposición estratégica, a la que denomina “posutópica y 
porvenirista”, se despliega en La Ciudad hidroespacial. Para ello, 
repasa aspectos claves de la obra: sus propuestas arquitectónicas y 
residenciales, su relación con las tecnologías y las ciencias del último 
medio siglo, su noción económica del agua, en un diálogo histórico 
y conceptual que involucra al pensamiento utópico, el cosmismo 
ruso y el diseño. Para finalizar, el artículo pretende valorar una 
posible utilidad, para nuestra coyuntura policrítica, de los modos en 
que Kosice concibió la relación entre proyecto e imprevisibilidad, 
imaginación y desconocimiento, futuro y porvenir, propiciando una 
“imaginación transindividual y sin metas prefijadas de antemano” 
y buscando socializar las condiciones de invención y creación. 

 

Palabras clave: Arte latinoamericano – Imaginación de 
futuros – Posutopía – Invención 

 

Abstract 

The article explores the artistic and conceptual project “The 
Hydrospatial City” by Gyula Kosice, a multidisciplinary artist who, 
through his work, developed a way of articulating future 
imagination and invention. The work advocates a floating city 
located in the troposphere, and reimagines social and urban life 
beyond the Earth. Conceptually, Kosice challenges traditional 
notions of utopia, arguing that his city is not a utopian project, but 
a constantly evolving process, open to the unpredictable and not 
limited to a static or predetermined structure, where the projection 
of possibilities and invention are fundamental. 
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Relying on authors who have been concerned with the 
relationships between utopia, imagination of the future, 
unpredictability and invention, the article seeks to specify the ways 
in which this strategic disposition, which it calls “post-utopian and 
porvenirist”, is deployed in The Hydrospatial City. To this end, it 
reviews key aspects of the work: its architectural and residential 
proposals, its relationship with the technologies and sciences of the 
last half century, its economic notion of water, in a historical and 
conceptual dialogue that involves utopian thought, Russian 
cosmism, and design. Finally, the article aims to assess the possible 
usefulness, for our polycritical conjuncture, of the ways in which 
Kosice conceived the relationship between project and 
unpredictability, imagination and ignorance, future and future, 
promoting a “transindividual imagination without predetermined 
goals” and seeking to socialize the conditions of invention and 
creation. 

 

Keywords: Latin American art – Imagination of future – 
Postutopia – Invention 

 

1. Introducción 

Vivimos en medio de crisis sociales, económicas, 
ambientales, políticas, psíquicas y epistémicas que se 
retroalimentan y potencian (Aglietta, 2018; Esposto, 2021; Latour, 
2017; Martin, 2023). Vivimos, también, una crisis de imaginación del 
futuro. Pero ésta no se debe a la inexistencia de imágenes, ni a que 
sean solo negativas. De hecho, existen diversas imaginaciones de 
futuro –producidas por un amplio abanico, que va de los 
movimientos sociales latinoamericanos a los discursos libertarios y 
tecnocorporativos, pasando por China, las ciencias y las artes– y no 
todas son catastróficas (Bratton, 2017; Bryant y Knight, 2019; Gatto, 
2018; Grinberg, Farinetti y Kozel, 2024; Schulz, 2022; Shaviro, 2024; 
Tanner, 2024; Viveiros de Castro y Danovsky, 2019). La crisis de 
imaginación de futuro parece darse menos por ausencia o 
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negatividad de imágenes que en un escenario de proliferación 
heterogénea. 

Sin embargo, quienes sostenemos que la forma actual del 
mundo es injusta y debe ser superada, sabemos que algo no va. Es 
el saber de una impotencia, entendida no como la inexistencia de 
posibilidades imaginadas, sino como la dificultad de actualizar 
alguna de ellas (Virno, 2022). Nuestra crisis sería entonces un 
problema de relaciones de fuerzas y mediaciones, de organización 
y transición. Ahora bien, ¿tiene sentido pensar que esa impotencia 
pueda deberse, al menos parcialmente, no a la existencia o ausencia 
de imágenes, sino a modos de combinar imaginación e invención, 
proyección e instauración, anticipación y concreción en una 
situación en constante devenir? De ser así, la crisis de imaginación 
sería, siendo más precisos, una crisis de inteligencia estratégica. 

En este problema no estamos solos ni experimentamos algo 
absolutamente inédito. Existen fuentes y referencias que ofrecen 
elementos para un pensamiento estratégico contemporáneo. Esas 
referencias se encuentran en experiencias políticas, perspectivas 
teóricas, experimentaciones técnicas y proyectos artísticos. En ese 
marco, que es un archipiélago de fenómenos históricos y 
contemporáneos, acudo a la historia latinoamericana de las 
imaginaciones de futuro y las disposiciones estratégicas, no tanto 
para describir su existencia concreta sino para abrir sus 
posibilidades; para recuperar intentos y experimentos, a gran escala 
o microscópicos; para trazar sus anatomías: ver sus elementos y 
composición, sus anhelos y rechazos, sus intervenciones. Hacer la 
arqueología de esas disposiciones para aportar al “desafío a la 
imaginación, el llamado a reevaluar las diferentes maneras en que 
pensamos sobre el futuro, la creatividad, la humanidad y (…) la 
posibilidad de las posibilidades” (Montuori, 2023: 158).  

La obra de Gyula Kosice (1924-2016), artista multifacético que 
durante setenta años combinó teoría, arquitectura, poesía, 
tecnologías y economía con una preocupación por el diseño de 
nuevas formas de vida social, permite indagar en un pensamiento 
de las maneras de disponerse en el devenir. Sus obras, en especial 
La Ciudad hidroespacial (1946-2004), se adentran en lo que definiré 
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como una disposición porvenirista y posutópica en el devenir, que 
reconoce que el porvenir no es una continuación del presente ni 
mero resultado de nuestras acciones, sino un punto dinámico de 
encuentro entre proyección, posibilidades no anticipadas e 
invención, orientada por una perspectiva temporal de “futuros 
fluidos” (Shaviro, 2024: 9). Por ello, no apunta a una imagen final ni 
estática, sino que incorpora el movimiento, la imprevisibilidad y lo 
interminable en el proceso. Su análisis puede ayudar a repensar las 
inteligencias estratégicas que exige nuestra coyuntura histórica. 

 

2. Presentación de Gyula Kosice 

La invención no es un grito, es una disciplina 
que se refiere a todos los “tiempos” que 

integran la vivencia total: filosofía, política, 
física, inclusive las ciencias latentes.  

G. K. 

Kosice nació bajo el nombre Ferdinand Fallik, en la frontera 
húngaro-checoslovaca en 1924, en el período de entreguerras 
europeas. A los cuatro años migró con sus padres a Argentina, país 
del que obtuvo la nacionalidad. Murió en Buenos Aires en mayo de 
2016. Su heterónimo combina Julio en húngaro con Kosice, su 
ciudad natal, imitando a uno de sus artistas favoritos: Leonardo Da 
Vinci. 

En los años cuarenta fundó Madí, grupo de vanguardia 
argentino que criticó la figuración y la representación en las artes y 
viró a un pensamiento y un tratamiento del objeto que atendía a sus 
posibilidades materiales, sus conexiones con el entorno y los efectos 
sensibles sobre el público. En palabras de Juan Bay, esos 
modernistas buscaban “no imitar o deformar el objeto natural y sí 
crear uno absolutamente independiente” (1953: 2). Esa 
independencia no anhelaba eternizar. Kosice orientó su producción 
por un principio que en ocasiones llamó “continuo”: no interrumpir 
la existencia con un acto representativo, sino crear e inventar, 
participar del devenir mediante experiencias, discursos, objetos y 
estructuras que modificaran sensibilidades, patrones de vida y 
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expectativas. “Continuo” debía ser también el sistema “arte, ciencia 
y técnica” en pos de un arte cinético (del movimiento, en 
movimiento y para el movimiento) que entendía a la obra como un 
“organismo inventado” (Kosice, 1994: 5). 

Interesado en las vanguardias artísticas, Kosice críticó al 
surrealismo por privilegiar lo simbólico, lo metafórico, lo irracional 
y lo inconciente como fuerzas creativas, y al expresionismo por 
limitarse a formalismos o someterse al azar. En la Revista Arturo 
(1944), precursora de Madí y nombrada así en homenaje a “una de 
las estrellas más brillantes del universo”, asentó su posición contra 
aquellos: “Invención contra Automatismo”. Años después sostuvo 
que por entonces “propiciaba un arte de no representación, 
superador de las viejas recetas estéticas, que se habían escalonado 
desde el impresionismo francés hasta los propios umbrales de la 
década del '40, con su repertorio nostálgico de dogmas figurativos 
y su apego poskantiano a las diferentes maneras de la sensibilidad 
neorromántica, idealista, expresionista y psicologista” (Ramona 
Revista, 2004: 7). Adversario de la nostalgia, la figuración y el 
psicologismo, se inspiró en el futurismo, el constructivismo, la 
Bauhaus y el concretismo por sus 
intenciones de inserción material 
en el mundo, su interés en las 
tecnologías, su racionalismo 
orientado por la creación y un 
sentido de lo desconocido no 
paralizante ni enemigo, sino 
condición de invención. En una 
coyuntura “de demandas de una 
vida social que comenzaba a 
derivar hacia nuevos planteos 
existenciales y comunitarios” 
(Kosice, 2010: 8) también lo 
atrajeron las pulsiones políticas y 
sociales del comunismo y el 
marxismo, al que prestó atención 
por su apelación a una distribución 
equitativa de las posibilidades de 
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crear, al tiempo que rechazó la estética figurativa del realismo 
socialista, “ese gajo inoperante” (Kosice, 1985: 19). 

A lo largo de su vida, Kosice realizó 50 exposiciones 
individuales y 500 colectivas y publicó 18 libros. Produjo gran 
cantidad de obras. Entre ellas, objetos pictóricos que rompían el 
disciplinamiento estético del marco regular, piezas lumínicas con 
gas de neón, objetos de acrílico, grandes estructuras a cielo abierto, 
esculturas móviles (como Röyi, de 1944, cuyo propósito era “la 
apariencia venidera”2) y obras con sensores de sonido que alteraban 
sus patrones lumínicos (Alonso, 2009). Además, fue el primer artista 
contemporáneo en utilizar agua; un aspecto material y 
metafóricamente decisivo para las ideas que desarrollaré. 

   

relieves lumínicos, 1971 röyi, 1944 relieve lumínico, 1969 
 

Entre 1946 y 2004, Kosice llevó adelante La ciudad hidroespacial 
(LCH), a la que una vez llamó “una hipótesis integrativa”, otra “un 
opus sinfónico y plural” y que García y Ramírez denominan “una 
obra-proceso de carácter experimental” (2024: 2). LCH fue un 

 
2 En su autobiografía, Kosice dice: “Además del carácter cinético, en Röyi 
aparecían dos elementos fundamentales: la aleatoriedad y la participación activa 
del espectador en la configuración de la obra. Virtualmente carecía de una forma 
definitiva, pudiendo asumir una multiplicidad de ellas, lo que convertía al 
espectador en un sujeto activo de esa cadena de anticipaciones” (2010: 35). 
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proyecto artístico de diseño arquitectónico y urbanístico de 
unidades flotantes y móviles a 1.500 metros sobre el nivel del mar, 
en la tropósfera (primera capa de la atmósfera), que Kosice asentó 
sobre el principio de que “el destino del hombre se proyecta más 
allá de la Tierra, en una dimensión en la que deben integrarse de 
manera cósmica todas sus potencialidades predictivas de 
creatividad y humanidad” (Kosice, 1995: 62). Con “racionalidad 
inventiva” (Ramona Revista, 2004: 4) recorría un espectro de temas, 
problemas y estrategias buscando responder a la desigualdad 
social, la propiedad privada de la tierra, el aumento demográfico, la 
contaminación ambiental, el peso de la repetición por sobre la 
invención, el consumismo y la vida unidimensional. En palabras del 
artista, el proyecto se podía leer en múltiples niveles: “una metáfora 
epistemológica (la forma en que la ciencia y la cultura ven la 
realidad), o una apuesta ecológica contra la contaminación y el 
hacinamiento en las ciudades grises, o una apertura integradora a 
todas las posibilidades de creación del hombre en sus múltiples 
valencias tecnológicas, estéticas, políticas y existenciales, 
potencializadas por energías de doble naturaleza. El desafío es 
elegir la versión más tentadora” (Ramona, 2004: 23).  

 

  

 
bocetos de La Ciudad Hidroespacial, 1951-1969 

 

Esta obra-proceso comenzó con unas líneas escritas en 
Arturo. Con los años ganó cuerpo en proyectos, manifiestos, poesías 
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y bocetos. Más tarde, inaugurando su momento 3D, fue maquetas 
de latón. Y desde finales de los años sesentas se sumaron 
constelaciones lumínicas y maquetas de hábitats hechas en plástico: 
prototipos para la fabricación de la ciudad. Así, sumando capas 
(textuales, materiales, comunicacionales) con el correr de las 
décadas se perfiló un programa para “un lugar distinto para vivir, 
un hábitat diferenciado y generador de otro urbanismo y un ‘modus 
vivendi’ más pleno. Un planteo irrestricto hacia una visión 
promisoria de cielos abiertos y conciencia planetaria” (Gaspar, 1994: 
1). 

En el Manifiesto por la ciudad hidroespacial (1972), Kosice 
cuestionó la arquitectura funcional “que una sociedad nos impone 
con su economía compulsiva”, alertó sobre “la persistente 
depredación geográfica y geológica”, la destrucción del equilibrio 
ecológico, “el aumento constante de la población” y propuso 
“lugares creados con sentido de síntesis y vida comunitaria”, 
provistos de un sistema de controles y comunicación, donde 
“probablemente aparecerán otros condicionamientos, pero nos 
proponemos destituir la angustia y las enfermedades, revalorizar el 
amor, los recreos de la inteligencia, el humor, el esparcimiento 
lúdico, los deportes, los júbilos indefinidos, las posibilidades 
mentales hasta ahora no exploradas, la abolición de los límites 
geográficos y del pensamiento” (2010: 131). 

En el Manifiesto también dio precisiones sobre su 
infraestructura, retomando ideas que el astrónomo argentino Carlos 
Varsavsky, hermano del matemático Oscar Varsavky, había volcado 
en el catálogo de una muestra de la obra en la Galería Bonino de 
Buenos Aires, en 1971:  

 

La opinión de los astrofísicos e ingenieros espaciales 
coincide en que tomando agua de las nubes y 
descomponiéndola por electrólisis es posible utilizar el 
oxígeno para respirar y el hidrógeno introducido en una 
máquina de fisión nuclear proporcionaría energía más que 
suficiente. Energía capaz de mantener suspendido el 
hábitat incluido su desplazamiento, mientras otras 
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opiniones se refieren a la posibilidad de cristalización del 
agua y derivarla hacia una polimerización3 que la 
cualifique energéticamente. Así pues, no se trata de vencer 
las leyes gravídicas sino crear la energía de sustentación 
(Kosice, 2010: 130).  

 

En la maqueta A del proyecto se indicaban lugares que 
cumplirían con las funciones motoras y de equilibrio. 

 

  

 
Constelaciones lumínicas y maquetas de La ciudad hidroespacial 

 

3. La Ciudad Hidroespacial no es una utopía 

Se han realizado muestras, escrito artículos, filmado 
documentales y elaborado entrevistas que califican como utopía a 
LCH.4 En efecto, sería posible considerarla como tal si entendemos a 
la utopía como: 

a) el impulso a imaginar una otredad sociopolítica en la 
que se hayan resuelto los problemas que definen 
nuestra era (Jameson, 2009: 5); 

 
3 En Relieves lumínicos (1971) Kosice experimentó con la polimerización del agua. 
4 Por ejemplo: Museum of Fine Arts (2024); La Nación (1999); Mundo Untref 
(2021). Incluso Kosice utilizó la expresión “utopía” para hablar de la obra (Gaspar, 
1994). 
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b) una imagen de futuro que desconoce las relaciones de 
poder y la lucha de clases y olvida que la transición 
puede ser violenta, un aspecto que LCH no contempla 
y que le da una tonalidad utópica (Engels, 2006: 4); 

c) “Un modo de pensamiento complejo que pone 
preguntas sobre la naturaleza de los valores humanos, 
el proceso de cambio y la base para juicios de valor” 
(Hansot, 1974: 8). 

La crítica de Kosice al posmodernismo también puede 
acercar la obra-proceso a una reivindicación de la utopía. En 1992 se 
quejaba de “la refluyente ola posmodernista, que pretende eclipsar 
la historia y las utopías en un portentoso vaivén de incertidumbre y 
deslizamiento entrópico (…)” (1995: 120). En sus artículos de los 
ochenta y noventa sostenía que en su deconstrucción y orientación 
al pasado y el presente, el posmodernismo inhibía la imaginación 
artística y filosófica de posibilidades y vaciaba a la teoría de 
propuestas políticas. 

En otros términos, LCH puede entenderse como utópica si se 
hace foco en que es un acto, presente, de crítica política, ética, teórica 
y libidinal del presente. 

Sin embargo, en numerosas entrevistas, artículos, 
manifiestos y columnas periodísticas, redactadas a lo largo de seis 
décadas, también es posible encontrar a Kosice afirmando que LCH 
no era una utopía. En 2015, en un documental que narraba su vida, 
afirmó: “La ciudad espacial por la que vengo batallando hace tanto 
años no es una utopía”. 

¿Por qué no sería una utopía? Una primera respuesta, la más 
obvia, es la posibilidad de concreción. Kosice sostenía que LCH 
podía pasar de ningún lugar –utopía– a un lugar –topía–. Interesado 
en su viabilidad, la testeó con diferentes actores, entre los cuales el 
mencionado Varsavsky, la NASA (consultada por procedimientos 
técnicos y costos) y Ray Bradbury (Señal Untref, 2019). En 2010 
pronosticó que “están todos los parámetros científicos para lograrlo, 
pero tardará veinte años más su concreción”. En otras palabras, LCH 
era un problema de trabajo, recursos, voluntad, saberes y tiempo. Y 
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política: Kosice responsabilizaba a los poderes políticos y 
económicos de no realizarla, de controlar lo posible y lo factible.  

 

En ningún momento mi propuesta de LCH tuvo o 
tiene implicancias dentro del género de ciencia ficción. Su 
factibilidad con los medios tecnológicos de nuestros días es 
viable, y se posterga por su alto costo, es decir, está 
pendiente de los centros de poder y decisión económicos 
(Kosice, 1995: 58).  

 

A esos centros les propuso dejar de fabricar armas y destinar 
recursos a LCH, sin obtener respuesta. Si “la modalidad de lo 
imaginario es la de lo potencial y solo se convierte en la de lo irreal 
si el individuo está privado del acceso a las condiciones de 
realización” (Simondon, 2015: 66), el obstáculo de LCH era una 
forma de las relaciones de poder y el acceso a las condiciones 
políticas y económicas. No era imposible, estaba siendo impedida. 

Pero hay otras razones, conceptuales, para ver en LCH algo 
distinto a una utopía. Razones que remiten al modo en que Kosice 
concibió la relación entre proyecto e invención, imaginación y 
desconocimiento, futuro, porvenir y devenir, y los plasmó en su 
arquitectura, economía y tecnología. En esa “imaginación 
transindividual y sin metas prefijadas de antemano” (Kosice, 
2010:129) es posible ver una disposición porvenirista y posutópica 
de relación con el mundo. Lo que queda del artículo desplegará esa 
disposición de LCH, en tensión con formas utópicas de imaginar el 
futuro. Para concluir, ensayaré algunas ideas sobre la utilidad de esa 
disposición en nuestra coyuntura. 

 

4. La isla cerrada vs. El Espacio exterior 

Proyectar la ciudad ha sido constante en la imaginación 
utópica, que quiere dar un modelo de cambio futuro para eliminar 
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la conflictividad y garantizar la felicidad y el bienestar social 
(Hansot, 1974: 23). Para ello, ha tendido a construir esquemas 
rígidos de normas jurídicas, reglas, procedimientos y conductas, 
dotando de alta previsibilidad a la vida social. Podemos decir que 
la utopía programática se ha inclinado a ligar bienestar, felicidad 
social y repetición (Jameson, 2009; Claeys, 2013). Esto se detecta en 
la polis de Platón, de donde el filósofo quería echar a poetas y 
músicos por traficar desorden, y en la modernidad. En Utopia, de 
Thomas More, el relato es, mayormente, la descripción de tareas, 
instituciones, conductas y rituales que convierten a esa isla de 
fronteras delimitadas no sólo en un lugar feliz (por cierto, sin 
dinero), sino predecible y “en cuanto se puede conjeturar 
humanamente, creo que ha de durar para siempre” (2004: 76). 
Mientras el aislamiento aparece como condición para la repetición, 
predictibilidad y eternización son, para la imaginación utópica, 
condición necesaria de “lo mejor” (Hansot, 1974: 10). Así, “la 
imagen misma de la ciudad ideal está plenamente determinada y 
limitada, en una concepción cíclica del tiempo que vuelve sobre sí 
misma al cabo del Gran año” (Simondon, 2015: 65). 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Tapa de Utopía, de Thomas More (1518) 
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La fuente de LCH no parece estar en las Tierras ignotas ni en 
la imaginación de los filósofos ni en un territorio aislado, sino en 
otro lugar, emergente de la convergencia de dos procesos. El 
primero es el desplazamiento de la imaginación utópica, a partir del 
siglo XVIII, desde una geografía imaginaria hacia el tiempo 
histórico, temporalizando la anticipación social y una nueva 
espacialidad, observable en autores como Mercier y Verne y en 
militantes como Fourier, Owen y Proudhon (Martínez, 2019). Esto 
propició una imaginación programática (un qué hacer y cómo) y 
modalidades de concreción de esa imaginación (el caso del 
Falansterio es paradigmático). 

 

  

 
Falansterio de Owen, 1822 

 

El segundo proceso tuvo lugar desde finales del siglo XIX, 
cuando el primero convergió con la expansión de la astronomía, 
produciendo un novedoso campo de imaginación de futuro ligado 
al urbanismo extraterrestre, primero en el registro de la literatura de 
ficción científica (por ejemplo en H. G. Wells, a quien Kosice leía) y 
luego en cine, proyectos, esquemas y bocetos de desarrollos técnicos  
(Moynihan, 2020: 20).  

En los siglos XX y XXI proliferaron diseños de asentamientos 
espaciales flotantes para humanos: cilindros, toroides, esferas de 
Bernal, estaciones espaciales. Allí se inscribe LCH; en esa 
combinación de ciencia, técnica, arquitectura y arte con la vista 
puesta en el espacio, en “el Universo infinito” (Koyre, 1979: 10): 
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lugar de fronteras móviles, siempre desplazadas, de conexiones 
múltiples. 

 
   

cilindro de O´Neill, 1975 esfera de Bernal, 2020 toroide, 2024 
 

Si bien, como mencioné, Kosice escribió a la NASA para 
consultar sobre la viabilidad del proyecto, y conocía la obra del 
físico G. K. O’Neill, que en los años setenta se dedicó en Princeton y 
en la NASA a explorar las posibilidades de una urbanística espacial, 
hay elementos en su discurso que remiten a otra fuente: el cosmismo 
ruso. De hecho, fue el cosmista ruso y pionero en la ingeniería de 
cohetes Konstantin Tsiokolvsky quien, a principios del siglo XX, 
escribió: “La Tierra es la cuna del hombre pero no debe ser su 
tumba” (Groys, 2021: 65), un principio que resuena en la frase que 
Kosice escribió en Arturo en 1944: “I hombre no ha de terminar en la 
Tierra”. 

Veinte años antes, en Plan para la exploración espacial, 
Tsiolkovsky había alertado:  

 

La superpoblación de nuestro planeta nos obliga (...) 
a emprender la lucha contra la gravedad y por la utilización 
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del espacio celeste y todas sus riquezas. Otros numerosos 
peligros terribles aguardan a la humanidad en la Tierra, lo 
cual sugiere que el hombre debe buscar un camino hacia el 
Cosmos. Hemos dicho mucho sobre las ventajas de la 
migración al espacio, pero no se puede decir todo, ni 
siquiera imaginarlo (1926: 2).  

 

Bajo ese diagnóstico de riesgos demográficos y otros 
inciertos, el cosmismo creía necesaria la colonización espacial a 
partir de un programa político-tecnológico, de inclinación 
comunista, que multiplicara los lugares habitables fuera de la 
Tierra, construyera abundancia y resolviera conflictos. Todo ello sin 
perder de vista un rasgo decisivo: toda anticipación es parcial 
porque el espacio exterior trae lo inesperado, incierto e 
inimaginable.  

   

póster cosmista, 1970 Konstatin Tsiolkosvsky, 
1920 

póster cosmista, 1970 

 

En 1992, en tono cosmista, Kosice escribió:  

 

Como pocas veces, el nuevo pensamiento crítico 
deberá enfrentarse con los límites o la falta de límites del 
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universo cosmológico y astrofísico, con las cercanías del 
definitivo descubrimiento de ese gran misterio ontológico 
que son los orígenes de la vida, con una exobiología a 
tientas, e, inclusive, con los tentadores enigmas por 
descubrir en el todavía nebuloso territorio de lo acrítico, de 
lo que está por ser y encierra en su intimidad las 
incertidumbres y las potencialidades. Una crítica, en suma, 
que más que con un grado-cero nos desafía con un grado 
mega-infinito (1995: 124).  

 

Como el cosmismo y sus sucesores, Kosice se enfrentó a la 
seducción, los desafíos y vértigos del infinito, se interesó por las 
posibilidades latentes en las tecnologías y vislumbró asentamientos 
y ciudades con un principio de justicia. No prestó atención al 
insularismo sino a la vastedad sideral. Más urgido por los 
problemas ambientales que aquellos rusos de principios de siglo 
XX, la salida del planeta, y el sentido de esa salida, dio forma a una 
imaginación de futuro que lo emparenta con esas ideas soviéticas y 
lo aleja de las islas estables de las utopías modernas. 

 

5. “Lugares para vivir”: una arquitectura para lo imprevisible 

 

Kosice creía que: 

las necesidades actuales del ser humano no pueden 
detenerse en una ingeniería de edificios, en la aridez 
expresiva de las viviendas, anegadas en las simetrías de 
grandes ventanas rectangulares, cuadriculadas, y el respeto 
absoluto de ángulos ortogonalizados que excluye de hecho 
la diversificación y la satisfacción estética (1985: 68).  

 

Esa arquitectura funcional consistía en una distribución 
espacial que asignaba actividades y tareas precisas a los lugares, 

88



Ezequiel Gatto 

derivando en ritualizaciones y ceremonias de lo previsible que 
moldeaban pensamientos y expectativas, y estrechaban lo posible y 
lo factible. Por ello, para su urbanismo de tropósfera y puerto de 
diseminación cósmica, Kosice proyectó un diseño residencial contra 
las funciones clásicas, algo que soviéticos y estadounidenses no 
habían trabajado demasiado. Había que “reemplazar las 
habitaciones que se han convertido en ritual arquitectónico y 
periférico: living, comedor, dormitorio, baño, cocina, muebles, por 
serenas o intensas, pero en todo diferenciadas, propuestas de lugares 
para vivir” (Kosice, 1995: 46). 

El paso de “habitación” a “lugar para vivir” ponía en el 
centro del proyecto un principio porvenirista y posutópico, patente 
en la descripción de las funciones “raras” que tendrían esos recintos, 
que “reemplazan a las casas y son todas permutables” (2010: 149). 
Si para muchos utopistas, imaginar la ciudad era producir una grilla 
meticulosa, operacional, hiperfuncional, reglada, cronometrada y 
previsible, LCH aparece como rarificación, mezcla e 
indeterminación. Un intento de no someter la forma a una función 
clara, de que la función fuera lo suficientemente vaga para facilitar 
diversas concreciones. 

 
   

maquetas de La ciudad hidroespacial 
 

En los “lugares para vivir” observables en las maquetas de 
LCH priman hemisferios, círculos y cilindros; hay pocas líneas y 
ángulos rectos. Esas formas, más bien transparentes, semejan iglúes 
que, amén de respetar principios de aerodinámica, producen un 
efecto de movimiento continuo. Se trata de una arquitectura de 
flujos en sentido amplio: de aire, hídricos (que veremos luego), 
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lingüísticos, cognoscitivos, sociales, tecnológicos, ambientales 
(Bermeo Álvarez, 2022). Esa arquitectura de flujos en la tropósfera 
difería de un croquis de tareas asignadas y cristalizaciones. Era, más 
bien, un diagrama de apertura al porvenir, una disposición 
inventiva y posutópica. 

Por ejemplo, en la Maqueta B encontramos un “lugar de 
ejercicio interdisciplinario para conjugar nuevos lenguajes del 
universo real y conceptual. Las palabras y el pensamiento en auxilio 
del caos”, un “sitio para inventar deportes y juegos ambiguos y para 
no merecer los trabajos del día y la noche”, un “lugar para lo 
inimaginable a través del júbilo personal y colectivo”. En la Maqueta 
C hay un “lugar casi horario para no establecer planes”. En la E, uno 
para “modificar los fines y su flotación”. En la F hay un “puente 
para transitar del azar a la administración del azar”. En la K hay un 
“lugar para decir mamá. El hábitat repleto de palabras 
inclasificables”. En la L existe un espacio “para no hacer arte 
político. Lugar para hacer políticamente arte hidrocinético y 
disolverlo en el hábitat hidroespacial, revolucionario, liberador” y 
un “lugar no definitivo del punto para recibirse de lo que vendrá”. 
En otras maquetas encontramos un “depósito de intenciones 
espaciales y propulsores energéticos” y “modulaciones de la 
anticipación para develar lo incontrolable”. 
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descripciones de los “lugares para vivir” 

  

Con un concepto de espacio habitado que retoma las 
expectativas vanguardistas de enriquecer y complejizar las 
posibilidades de la vida, hacer de ella un hecho estético y no hecho 
estetizado, Kosice sustrae los “lugares para vivir” de la distribución 
clásica de las unidades residenciales. “Poetizar la vida” (Kosice, 
1995: 51) no es decorarla sino, siguiendo a Schiller o al Marx de 1844, 
que sostenía que el comunismo debía ser una nueva experiencia 
sensible (Casanova, 2020), inducir una experiencia donde lo sensible 
y lo pensable asuman nuevas formas, nuevas alianzas, y produzcan 
nuevos efectos. 

La arquitectura de tropósfera de LCH no quiere representar 
ni metaforizar, sino pautar una nueva relación entre finalidades, 
imprevisto e invención. Lo indefinido y poético de los enunciados 
no es figuración fallida sino, en línea con su apuesta abstracta, una 
estrategia para que la disposición porvenirista y posutópica pueda 
prosperar, especular con posibles, combinar abstracción y 
concretud, modular finalidades abstractas y fines mutantes, muchas 
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veces no anticipables (Simondon, 2015; Souriau, 2017). Si la utopía 
se deja leer como circularidad, incluso como “cancelación del 
tiempo” (Monteleone, 1989), LCH es apertura dada por la 
imprevisibilidad, y su lenguaje abstracto-poético aporta a la 
semiótica de esa condición.  

Aunque en las maquetas los enunciados “explícitamente” 
políticos y económicos son escasos, a lo largo de los años Kosice fue 
dando pistas de lo que imaginó como una economía para ese 
proyecto, sugiriendo que la justicia tiene que ver con socializar las 
condiciones para la invención. En pos de enriquecer la existencia 
humana favoreciendo su capacidad de inventar y crear, vincularse 
con lo imprevisto, tener una conciencia rica del entorno y de sí 
misma y celebrar la existencia, “los lugares para vivir” de esa 
“arquitectura del agua” (Kosice, 2010: 89) debían distribuir los 
recursos bajo un principio equitativo. Para esa Ciudad hidroespacial, 
que quiere ser justa sin ser repetitiva, habrá que inventar una 
economía.  

 

6. La hidroeconomía, o la economía política de LCH 

No es habitual que, a diferencia de lo que sucede con sus 
aspectos arquitectónicos o poéticos, se repare en la dimensión 
económica de LCH. Sin embargo, Kosice hablaba de nuevas 
economías. Pero, más que desplegar un arte político, buscaba 
utilizar la politicidad del arte para una imaginación económica que 
entroncase con una disposición porvenirista y posutópica. 

Si George Bataille dedicó tramos de La parte maldita (1987) a 
pensar la “economía solar”, una perspectiva que entendía al Sol 
como productor de una energía abundante, casi infinita para los 
patrones humanos, dada como regalo y don, sin noción de 
intercambio o cálculo, Kosice miró el suelo y pensó que  

 

era necesario dirigirse a la fuente misma de la 
energía, hacer intervenir en esta experiencia a un elemento 
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que literalmente se “escapa de las manos”, a pesar de lo 
cual ostenta una flagrante superioridad, tanto desde el 
punto de vista biológico, como en su calidad de 
componente físico del planeta en el cual vivimos… Quiero 
decir, concretamente, el agua (1995: 33).  

 

En los años cuarenta, cuando comenzó a hacer obras 
hidrocinéticas, escribió:  

 

El elemento líquido, por el papel que juega en la 
fuerza motriz y en la electrificación de la Tierra, tiene una 
importancia preponderante. A pesar de ello, el agua no 
había sido utilizada hasta el presente como material posible 
de emisión estética (Kosice, 1995: 33).  

 

En LCH el agua sumará a esas posibilidades estéticas, otras, 
de índole supervivencial, energético e infraestructural. Incluso 
civilizacional, vinculada a  

 

la utilización energética del agua, del hidrógeno 
como punto de partida para el desarrollo de un nuevo 
urbanismo ocupando el espacio, y trastocador de las 
arcaicas reglas de juego culturales, económicas, políticas y 
sociales que han presidido y regulado el afincamiento del 
hombre en la Tierra (Kosice, 2010: 214).  

 

A la luz de las crisis demográficas, energéticas, ambientales 
y sociales, que Kosice diagnosticaba para enfrentar, el agua era un 
fenómeno económico, político y técnico. LCH se constituiría como 
forma (hidro)económica. La ciudad del aire era también una ciudad 
de agua. 
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detalle de obra hidrocinética de Kosice 

 

 
fotomontaje de La ciudad hidroespacial 

 

Fuera de la Tierra el agua podía inaugurar nuevas formas 
socioeconómicas, puesto que “un nuevo equilibrio electivo entre 
una arquitectura espacial e hidrocinética conducirá a la 
desvalorización de ciertas industrias y a la supresión de las 
exigencias que una clase dominante impone con el capital” (Kosice, 
1995: 32). Piénsese en todas las industrias, su propiedad y relaciones 
de producción, sus tipos de trabajo y trabajadores, orientadas a la 
generación de energías (desde los fósiles a los alimentos). Contra 
eso, “la vivienda nómade hidroespacial deteriora el curso de la 
economía actual en base a la valoración del terreno y abre 
interrogantes sociológicos imprevisibles” (Kosice, 1995: 45). 
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Todavía más: “imaginemos por un instante el crash mundial si se 
dejaran de fabricar automóviles; shock de un posible futuro 
inmediato” (Kosice, 2010: 131). El agua permitiría un movimiento 
diverso al movimiento del capitalismo. LCH movilizaba imágenes 
económicas, sociológicas y técnicas que hacían a las potencialidades 
humanas en un entorno ecológico y una nueva matriz energética. 
Kosice futuriza una liberación por cambio en la matriz energética y 
urbanística que debía correlacionarse con la idea de que debían 
distribuirse los recursos y las posibilidades de crear e inventar. En 
el agua había una condición para una prospectiva crítica y un 
mundo inventivo. Cinetismo, energía, invención. Si en Utopía de 
More el agua rodeaba la isla, en la posutópica LCH formaba parte 
del sistema. 

En esta estrategia artística, política y técnica para romper el 
predominio de la tierra, y de la Tierra, Kosice no propone un plan 
(en esto recuerda al desinterés de Marx por “dar recetas a los 
cocineros del futuro”) sino que, además de augurar “interrogantes 
sociológicos imprevisibles”, propone un recurso (el agua), reconoce 
adversarios o enemigos (la clase dominante y la propiedad privada 
–en particular de la tierra en tanto factor de producción y 
mecanismo de dominación) y un principio de justicia (la 
redistribución de recursos)–. El agua no solo es el elemento vital y 
estético, sino que apuntala el cambio social. Un cruce entre Tales de 
Mileto, que sostenía que el agua era el elemento primordial, y la 
pulsión transformadora de las vanguardias artísticas y políticas. De 
manera anticipatoria a las preocupaciones por el cambio climático, 
Kosice sostenía que si  

 

el paradigma físico-tecnológico de la fisión atómica 
remitía a una tipología estructural dominada por la lógica 
del poder de los grandes centros transnacionales, esta 
aventura creativa de la fisión en frío –económica, 
transportable y limpia– abre territorios no sólo a la 
expansión científica y técnica de la humanidad, sino 
también a zonas de realización individual y social 
insospechables (2010: 123).  
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Una matriz de energía era la posibilidad de otra vida, otras 
posibilidades, muchas de ellas no anticipables. 

Como en “los lugares para vivir”, aquí tampoco hay 
precisiones. Si en las utopías modernas “es difícil distinguir la 
actividad ideal de la organización social que determina los modos 
en que los hombres interactúan” (Hansot, 1974: 11), aquí no se 
detallan formas organizativas, funciones económicas, tareas o 
instituciones, características que suelen inventariarse en utopías, 
programas políticos o planes económicos. Pero no implica que no 
estén presentes. Con un gesto de abstracción porvenirista y 
posutópico, están incluidas como problemas en un esquema mayor, 
un principio estratégico, que no dice cómo será la economía o la 
política sino bajo qué criterios debería pensarse y hacerse para 
enfrentar el problema de que “el concepto mismo de valor ha sido 
puesta fuera de cuestión y profanado de manera obscena en 
beneficio del colosal aparato de consumir” (Kosice, 1995: 52). La 
forma parece secundaria. La forma, inevitablemente, cambiará. 
Debe hacerlo para respetar ese principio. Esa es una disposición 
posutópica, una política de la invención, un pensamiento 
proyectivo que no culmina en una forma, en una determinada 
imagen de futuro que, alcanzada, se estabiliza y dura. 

Conectada a su condición de recurso energético (con el 70% 
de la superficie terrestre compuesta de agua y siendo el vapor de 
agua el tercer gas más abundante de la atmósfera), el agua se vuelve 
“moneda de agua”, vector económico de LCH. Por su estado 
material, opuesto a la solidez del oro o el billete, por su capacidad 
de escurrirse, de “escaparse de las manos”, de amoldarse 
provisoriamente, y por su presencia extendida, el agua –moneda 
energética– y la hidroeconomía de LCH parecen apuntar a modificar 
la lógica de los intercambios, a superar el consumo mercantil, la 
administración estatal (en pos de “una administración eficiente”)5 e 

 
5 En LCH, Kosice promete “el cambio del Estado por una administración 
eficiente”, una idea en la que resuena la frase de Frederic Engels en “Del 
socialismo utópico al socialismo científico” (1878), dedicado justamente a la 
crítica de los utopismos, según la cual el comunismo consistía en que “el gobierno 
sobre las personas es sustituido por la administración de las cosas y por la dirección 
de los procesos de producción”. 
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ir a “una equitativa distribución de los bienes de la humanidad” 
(Kosice, 1995: 51). Tal vez por eso en una de las maquetas, una 
habitación está pensada “para no hacer arte político. Lugar para 
hacer políticamente arte hidrocinético y disolverlo en el habitar 
hidroespacial”. Kosice hablaba de hidraulizar la política y de 
hidrorrevolución: un comunismo acuoso. 

En 1982, en línea con una ecología política latinoamericana 
(Varsavsky, 1969; Gudynas, 2010) que no se contentaba con 
reemplazar una fuente de energía para continuar con el mismo 
modo de vida, producción y consumo, sino que buscaba una 
oportunidad de cambio social, Kosice escribió: “Pienso que la crisis 
de la energía nos señala imperativamente la necesidad de una 
búsqueda prospectiva de urgencia. Esta crisis preanuncia un 
retorno a los elementos esenciales: agua, aire, sol, mar, viento, 
fuego, luz” (2010: 203). Esta economía política del agua era también 
una economía política que Kosice consideraba ecológica. Desde el 
comienzo LCH fue una manera de alejarse del planeta, pero no luego 
de haberlo agotado, como sucede con las futurizaciones espaciales 
tecnocorporativas, sino para cuidarlo. 

En consonancia con la emergencia de una conciencia 
ecológica, esta obra-proyecto parece haber prestado una atención 
creciente a la naturaleza, los organismos vivos y el entorno. Ya en 
su apuesta de los años cuarenta, por un “principio continuo” que 
rechazaba la representación y la imitación y que entendía a las obras 
como “organismos inventados”, había un gesto antinaturalista y 
una posible relación-otra con la naturaleza. Desde entonces, los 
problemas de la contaminación y la explosión demográfica se 
fueron componiendo con una preocupación más amplia por la vida. 
En 1982, en su “Mensaje para el año 2082”, destinado, entre otros, a 
los habitantes de LCH, Kosice escribió:  

 

La crisis energética, la brusca fractura de los valores 
y las verdades entendidas, los desequilibrios ecológicos 
que amenazan al planeta, los paraísos tecnológicos y 
también los infiernos desencadenados por la era 
postindustrial exigen de nosotros nuevas y audaces 
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concepciones; y desde este punto de vista pienso que 
quizás otro status de la ciencia, sus renovadas conexiones 
ideológicas y metodológicas, ponen el acento más en la 
biología que en las puras formas de la ficción (2010: 157).  

 

Diez años después sostendría que había “una necesidad 
biológica de replantear la defensa del hombre y la naturaleza” (2010: 
250). 

  
maqueta lumínica fotomontaje de La Ciudad hidroespacial 

 

Aún si la composición con el mundo, como veremos en el 
último apartado, se da a través de mediaciones tecnológicas, su 
carácter inventivo induce una relación de no sometimiento de la 
vida. Tampoco se trata de un diseño biomimético: las formas 
diseñadas no coinciden con formas de vida o con soluciones 
biológicas a problemas. Se trata más bien de un diseño de 
ensamblaje. En este aspecto se detecta otro alejamiento respecto a lo 
útopico. La Utopía fue, por un lado, la ilusión de un control absoluto 
de lo natural por lo humano, de una artificialización considerada 
necesaria para asegurar una justicia; y, por otro, al contrario, la 
ilusión de una mímesis con ella, un acompasamiento definitivo 
entre flujos naturales y existencia humana (presente, por ejemplo, 
en las utopías rurales y primitivistas). Nada de esto define a la LCH. 
Las tecnologías tendrán un lugar decisivo pero singular, que 
veremos a continuación.  
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7. Tecnoimaginación posutópica 

El semiólogo Vilem Flusser denominó “tecnoimaginación” 
(2002) a la imbricación entre técnica e imaginación y sostuvo que las 
formas mediales condicionan la imaginación, en general, y la 
imaginación de futuro, en particular. En este sentido, LCH fue una 
tecnoimaginación cuyas características la diferencian de la 
imaginación utópica clásica. 

En “Five languages of Utopia”, George Claeyus busca 
diferenciarse de Fredric Jameson precisando un concepto de utopía 
que desborde el perímetro del género literario y el discurso para 
pensarla en una dimensión sociocultural más amplia, enlazada a 
devenires políticos, organizacionales y tecnológicos. Sin embargo, 
uno y otro acuerdan en un aspecto: la utopía moderna es un 
artefacto de la cultura impresa y su objeto decisivo, el libro. Este 
posee una serie de rasgos característicos: linealidad y 
secuencialidad lingüística (aspectos claves para la linealidad de la 
imaginación moderna de futuro); carácter abstracto de las palabras 
(Flusser, 2015); condiciones materiales (papel, tinta, tinturas, bits); 
circulación masiva (un fenómeno decisivo en la formación de la 
opinión pública); imágenes visuales que acompañan o sustituyen 
palabras; y relaciones de intercambio entre autores y lectores. Estos 
rasgos y condiciones de la cultura impresa dieron forma a los 
discursos utópicos y políticos de la modernidad (Martínez, 2019).  

A finales de los cincuenta, Kosice sostenía que solo aliándose 
a “todas las conquistas científicas, desde el termómetro hasta los 
últimos humanizados sputniks, podrá el artista desarrollar su 
acción socializante” (Kosice, 1985: 69). Pero esa alianza no era 
simple instrumentalización, porque lo que estaba “cambiando era la 
concepción visiva y la estructura de la mundanidad, y sobre todo el 
tránsito que va de la conciencia al hecho, de la imaginación a la 
presencia” (Kosice, 1985: 69). Kosice veía abrirse nuevos horizontes 
a la relación humanos-técnica, hecha de procesos abstractos que 
operan como condiciones para lo concreto, como el lenguaje formal 
de la computación y sus productos (el diseño gráfico, industrial o la 
genómica) (Flusser, 2015). Esas máquinas son también máquinas de 
simulación, capaces de anticipar procesos. En 1993, esas 
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características le harán decir a un Kosice sorprendido por internet 
que “la inserción de la ficción y la virtualidad en el plano de lo real 
cotidiano se ha convertido en uno de los más fascinantes desafíos 
del presente” (1995: 132). En otras palabras, eso que llamamos 
realidad habría comenzado a contemplar lo virtual, y no solamente 
en el sentido acotado de lo digital, sino en el ontológico de lo que 
podría ser (Gatto, 2024). Con el acontecimiento de la cibernética, la 
realidad se vuelve ella misma especulativa y abstracta. A la luz de 
esa tecnoimaginación, capaz de “una posible concatenación del 
comunismo con el arte abstracto” (Kosice, 1985: 22), y no en la 
imaginación utópica clásica, hay que mirar LCH. 

Una condición decisiva de esa tecnoimaginación es no el 
libro, sino “la entronización y la fascinación del cine, la televisión, 
el video, las imágenes intersatelitarias, en esta época de ‘pantalla’” 
(Kosice, 1995: 98) como mediación y superficie. Esas pantallas 
establecen con las imágenes y la imaginación nuevas relaciones, que 
impactan en el modo de vivir, proyectar e inventar. Otra condición 
es que “el horizonte futuro ya no parece estar exclusivamente en 
manos de los semióticos del diseño gráfico e industrial, sino en los 
laboratorios y gabinetes tecnológicos, en los que se espera una 
nueva articulación proyectiva de las posibilidades porveniristas, 
humanísticamente consideradas” (Kosice, 1995: 86). Las pantallas y 
las biotecnologías, la comunicación y la vida, son condiciones 
históricas, insumos o elementos, no exentos de tensiones, polémicas 
y asimetrías, para la tecnoimaginación y sus específicas maneras de 
imaginar el futuro. 

La imaginación de LCH no remite a la linealidad utópica sino 
a lo que Kosice llamó “hiperestructuras del lenguaje en espacios de 
n-dimensiones” (1995: 87), que incluyen desde los algoritmos y las 
maquetas de acrílico a la realidad virtual y la poesía. Es posible 
proyectarla, visualizarla, experimentarla en diferentes formatos y 
con diferentes sentidos. Es posible, además, no fijarla en un 
momento puntual. La ciudad es dinámica. En este sentido, LCH 
aparece como un artefacto tecnológico complejo, que requiere una 
multiplicidad de saberes y prácticas. Kosice lo expresó en modo 
programático:  
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Nuestra civilización tecnológica está resuelta a 
encontrar un acceso al espíritu formativo de la imaginación, 
en estrecha solidaridad con la arquitectura. El arte, en su 
sentido más amplio, no está reducido a las artes personales 
de la pintura y la escultura. Incluye también la arquitectura, 
el trazado de ciudades, la faz industrial y el aspecto visual 
de todo artefacto humano. Una civilización industrial, 
mecanicista y científica, tiene su correlato en un arte que 
refleja, y las más de las veces preanuncia, una nueva 
dimensión de lo inédito (1995: 41).  

 

Ese “mecanicismo” de un arte que trae lo inédito no parece 
aludir al mecanicismo clásico, hecho de movimientos lineales, 
finalidades preestablecidas y una reducción del devenir a las 
influencias físicas, sino a una condición técnica y una disposición 
estratégica para la invención.  

Las tecnologías actuales inducirían un arte y un urbanismo 
que explora “porvenirísticamente”, en movimiento, lo que nunca 
fue. LCH no era una ciudad utópica sino una ciudad posutópica, “un 
organismo inventado”, vivo, mutante, multidimensional, que las 
nuevas condiciones tecnológicas volvían posibles. Kosice esperaba 
utilizar esta epistemología cibernética y su andamiaje tecnológico 
para integrar humanos, tecnologías e invención/creación. En una 
búsqueda interesada por las posibilidades de usos liberadores, y no 
por los peligros que trae ni por su goce fetichista, las tecnologías 
funcionan como tecnoimaginario político y cultural para la 
construcción de nuevos modos de vida, signados por la invención 
antes que fascinado por los medios, puesto que  

 

Más que la ostensible utilización de la cibernética, 
las computadoras, la informática, los satélites exploradores, 
los viajes interplanetarios, el hombre va dirigido a lo 
inédito. (…) Se trataría, pues, de crear una cultura que 
rebase los límites de un solo proyecto definido, sin 
aguardar recompensas de una impredecible mitología 
cósmica. Probablemente en el tercer milenio pensemos a la 
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velocidad de la luz, y al mismo tiempo, nos demoremos 
empapados de poesía, para oír la palpitación del Universo, 
a paso de hombre (Kosice, 2010: 186). 

 

Una cultura que rebase los límites de un proyecto, que no 
espere recompensas, que sea el marco de pensamiento a la 
velocidad de la luz (que es la velocidad que permitirían las 
tecnologías), cargado de estética, no podría agotarse en una 
resolución utópica, ni siquiera futurista.  

 

El pensamiento científico (...) ha demostrado que en 
el universo natural lo “imprevisible” es también “posible”, 
y que la incertidumbre, el caos, el riesgo y el cálculo de las 
probabilidades son, en todo caso, variables que pueden 
transformarse paradojalmente en herramientas para la 
acción sobre el mundo real y tangible (Kosice, 1995: 130).  

 

Kosice, lector de Claude Shannon, tal vez de Norbert Wiener 
y Vilem Flusser, propone un concepto de arte a la altura de los 
acontecimientos tecnológicos. En condiciones cibernéticas, el 
“sistema arte, ciencia, técnica” es una práctica creativa e inventiva, 
que no representa o imita los objetos del mundo sino que participa 
del hacer del mundo, un rasgo que la acerca al diseño, pero que no 
la encierra allí porque debe siempre estar sujeta, o atada, a lo 
inconmensurable, y atenta a lo que por definición no puede 
anticipar. 

En un pasaje de su utópica La Nueva Atlántida (1626), Francis 
Bacon sintetizó los objetivos de la isla: “La meta de nuestra 
fundación es el conocimiento de las causas y los movimientos 
secretos de las cosas; y la expansión de los límites del imperio 
humano para la efectuación de todas las cosas posibles” (2008: 65). 
Sin dudas hay un elemento baconiano en LCH, detectable en el 
festejo de la expansión de las potencialidades a través de la 
capacidad científica y tecnológica. Sin embargo, en La Nueva 
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Atlántida, la poesía, la estética, lo lúdico, no tienen demasiado lugar. 
El rol de innovación está acotado al desarrollo científico. El resto de 
la vida –instituciones, relaciones– está signado por ritualizaciones. 
LCH propone otro camino. Por un lado, una ciencia que se oponga 
a los paradigmas científicos dominantes (Funtowicz y Ravertz, 
2000), agentes de colapsos, desigualdades, sufrimientos y 
limitaciones. Por otro, un despliegue poético que no es 
ornamentación, sino lengua a la altura de un devenir inventivo. LCH 
es punto de encuentro entre matema y poema, en el que la relación 
con la naturaleza y el universo no es de dominio y colonización, sino 
de ensamblaje y multiplicidad de sentidos. 

Antes que tecnoutópica, LCH es una imaginación de futuro 
tecnopolítica que resulta y produce un “replanteo radial de las 
grandes preguntas filosóficas” y enriquece “mejores posibilidades 
de humanización”, bajo el principio que la mejor sociedad es una 
que se dispone a la invención buscando distribuir esa posibilidad 
del modo más equitativo posible. Socializar las posibilidades de la 
invención reconociendo lo imprevisible, podría ser una definición 
de la disposición porvenirista y posutópica de LCH. Quizá en ella 
haya una clave para pensar el modo de imaginar futuros en el 
contexto del cambio climático y las amenazas del Antropoceno, 
buscando, como escribió Kosice, “desembarazarse de la tragedia, el 
patetismo y el humanismo trascendente” (1995: 120).  

 

8. Una conclusión 
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Sin ser definido, recicla su memoria ganada y 
asume triunfante su dispersión cósmica. 

G.K. 

 

Supongamos, por un instante, que LCH es efectivamente 
utópica por imposible. Supongamos, igualmente, que es utópica en 
tanto un tipo de acto, de crítica, política, ética, teórica y libidinal del 
presente. ¿Eso quiere decir que es igualmente utópica en lo que 
propone? No lo creo. Lo que permite pensar esta obra fundamental 
del arte latinoamericano del siglo XX es un dispostivo posutópico y 
porvenirista, una forma específica de pensar, una cierta inteligencia 
estratégica. 

Al comienzo del artículo sostuve que vivimos en un contexto 
policrítico, en el que incluso la existencia de la vida tal como la 
conocemos está en riesgo de resolverse en una Sexta extinción 
masiva, provocada en buena medida por prácticas humanas. Las 
futurizaciones colonialistas, corporativas y capitalistas, o bien 
extraen, sustraen y acaparan el gobierno de las posibilidades, 
imposibilitando a miles de millones de seres humanos y otras 
formas de existencia de tener una relación más feliz con sus 
posibilidades. Esa voracidad, aunque insufle una gran 
incertidumbre –y se aproveche de ella en sus procesos de 
valorización, que propician “un infinito malo” (Lazzarato, 2013)– no 
deja ser un estricto perímetro de existencia, que exorciza una y otra 
vez los encuentros con lo impredecible. Como escribieron Alex 
Williams y Nick Srnicek en Manifiesto por una política aceleracionista 
(2013), puede que estemos moviéndonos muy rápido pero lo 
hacemos siempre en el mismo lugar. Desde un lugar artístico, 
Kosice y LCH permite pensar herramientas para socializar las 
posibilidades, desplegar la invención y orientar la aceleración en 
pos del bien común. 

Puede sonar paradójico que, ante esta situación una 
posibilidad esté en abrazar lo imprevisible, pero la velocidad de las 
transformaciones es tan rápida y la escala de los cambios, desde lo 
micro a lo macro, tan amplia, que la incertidumbre aparece como un 
elemento estructurante a incorporar, antes que accidental o 
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eliminable. En paralelo, “no existe una única narrativa capaz de 
abarcar todo lo que puede decirse sobre este mundo imprevisible, 
dinámico, continuamente preñado de creaciones y modificaciones” 
(Costa, 2021: 14). Por ello, a medida que el cambio climático avance 
y muestre sus consecuencias vamos a necesitar más y mejores 
capacidades para lidiar con lo imprevisible al tiempo que guiarnos 
por algunos principios de justicia definidos. En palabras de Kosice 
en el Manifiesto por la ciudad hidroespacial, “La aventura de la 
humanidad no se detiene ante lo imprevisible. Al contrario, vamos 
dirigidos hacia lo desconocido e inédito, y cuando un cambio se 
convierte en una necesidad, se acelera esa disposición” (2010: 130). 
Será una combinación entre planificación e improvisación lo que 
decante en una inventiva a la altura de estos problemas. 

En esta coyuntura compleja y complicada, creo útil indagar 
en el archivo de imaginaciones de futuro y las disposiciones 
estratégicas latinoamericanas. No para describirlas o evocarlas con 
nostalgia, sino para ver qué podemos aprender de ellas. En ese 
sentido, LCH es una obra-proceso a la que se puede pensar como un 
modo de orientación en el devenir histórico, apuntalado en la 
intuición de que del mar de problemas, conflictos y horrores, 
emerge también una ocasión para una reconfiguración profunda del 
humano y su entorno, para aprender a vivir en una indeterminación 
inventiva que rompa el períemtro existencial del capitalismo y la 
certeza de la catástrofe.  

 

El pensamiento porvenirista no es un fácil reenvío a 
la futuridad y la utopía, sino el próximo paso para transitar 
con criterios excepcionalmente amplificados nuestra 
contemporaneidad (…) un nuevo panorama social (...) en el 
que prevalezcan las fuerzas convergentes de la 
construcción, el solidarismo y el emergente para recuperar 
un nuevo espíritu de la modernidad de la vanguardia 
peligrosa (Kosice, 2010: 110).  
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Articulando de un modo muy singular arquitectura, 
urbanismo, economía y tecnología, LCH fue un experimento que 
buscó propiciar condiciones para que prolifere la inventiva con la 
menor dominación social posible y “descubrir finalmente qué tipo 
de relación societaria mantendrá la humanidad ocupando el espacio 
en grandes racimos de casas suspendidas” (Kosice, 1985: 232). 

El porvenirismo y la posutopía son disposiciones 
estratégicas. Si el porvenirismo abraza lo desconocido, lo 
posutópico abraza lo interminable, siempre atentos a un principio 
de justicia. A partir de diferentes vectores LCH no ofrece tanto una 
imagen de ciudad como un principio para producirla. Es una suerte 
de gesto de planificación que afirma la necesidad de márgenes de 
maniobra, que ubica singularmente a Kosice en un linaje 
latinoamericano interesado por la prospectiva, pero también por la 
igualdad (Arboleda, 2021). Ese aspecto, que parece combinar un 
gesto modernista más cercano a John Cage que a Le Corbusier, 
puede resultar productivo en el desarrollo de una inteligencia 
estratégica en tiempos de policrisis. Con LCH no solo se imagina una 
ciudad del futuro móvil, sino que se piensa en un modo posutópico 
de moverse, de existir. En definitiva, futurizaciones porveniristas e 
invenciones posutópicas, que incorporan en sus fibras más íntimas 
la certeza, o el deseo, de que el futuro tenga futuro. 
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POLÍTICAS DEL SUEÑO Y REGISTROS 
ONÍRICOS EN PANDEMIA. 

UNA APROXIMACIÓN AL SITIO DIGITAL 
“PANDEMIC DREAMS ARCHIVE” 

Dream politics and dream records in pandemics. 
An approach to the digital site “Pandemic Dreams 

Archive” 

María Soledad Boero y Alicia Vaggione1 

Resumen 

La reciente pandemia de Covid 19 funcionó como un prisma 
a través del cual pudimos vislumbrar de un nuevo modo el lugar de 
lo humano en relación a otras formas de lo vivo, evidenciando su 
pertenencia a la naturaleza y su condición de viviente. Entre los 
múltiples trastocamientos que produjo, la pandemia operó no solo 
una detención inédita de los cuerpos, sino que supuso, tal como lo 
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sugiere Eric Sadin, una aceleración radical y/o una transferencia de 
“un registro súbitamente ampliado de segmentos de nuestras 
existencias a un entorno hecho únicamente de píxeles” (2024: 16). 

En este escenario, y apenas inaugurado ese tiempo, un grupo 
de artistas latinoamericanxs compuesto por Erik Felinto, Fabi 
Borges, Rafael Frazão, Lívia Diniz y Tiago Pimentel creó un sitio 
digital, denominado “Pandemic Dreams Archive” 
https://archivedream.wordpress.com/. Lo que el proyecto activó 
fue una experimentación que indagaba en las múltiples potencias 
del sueño como espacio de amplificación de los órdenes de un 
mundo que se había vuelto sobre sí. Lxs artistas generaron una 
plataforma que receptó y albergó pequeñas narraciones producidas 
en múltiples lenguas. 

A partir de la exploración de este material nos interesa 
atender a la capacidad del arte para inventar y diagramar respuestas 
provisorias en tiempos de incertidumbre y a la potencia política del 
sueño y de la imaginación como territorio de experiencias sensibles, 
donde la pregunta por lo humano y sus modos de relación con lo 
que le rodea, vuelve a tensionar y revisar, otra vez, nuestros modos 
de habitar en el mundo.  

 

Palabras clave: Arte – Archivo – Pandemia – Sueños  

 

Abstract 

The recent pandemic of Covid 19 functioned as a prism 
through which we were able to glimpse in a new way the place of 
the human in relation to other forms of the living, evidencing its 
belonging to nature and its living condition. Among the multiple 
upheavals it produced, the pandemic operated not only an 
unprecedented arrest of bodies, but also implied, as Eric Sadin 
suggests, a radical acceleration and/or a transfer of “a suddenly 
expanded register of segments of our existences to an environment 
made only of pixels” (2024: 16). 
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In this scenario, and as soon as that time was inaugurated, a 
group of Latin American artists composed of Erik Felinto, Fabi 
Borges, Rafael Frazão, Lívia Diniz and Tiago Pimentel created a 
digital site, called “Pandemic Dreams Archive” 
https://archivedream.wordpress.com/. What the project activated 
was an experimentation that explored the multiple potencies of the 
dream as a space of amplification of the orders of a world that had 
turned in on itself. The artists generated a platform that received 
and hosted small narratives produced in multiple languages. 

From the exploration of this material we are interested in 
attending to the capacity of art to invent and diagram provisional 
answers in times of uncertainty and to the political power of dreams 
and imagination as a territory of sensitive experiences, where the 
question of the human being and his ways of relating to what 
surrounds him, returns to tension and review, once again, our ways 
of living in the world. 

 

Keywords: Art – Archive – Pandemic – Dreams  

 

I. 

En su ensayo, “Sueños para postergar el fin del mundo” el 
filósofo y chamán Ailton Krenak retoma la importancia de la 
actividad onírica en la cosmovisión de los pueblos indígenas. A 
diferencia del humano moderno, incapaz de practicar una forma de 
soñar que sostenga “las redes y las conexiones [entre la Tierra y la 
vida] de las que formamos parte desde la Antigüedad” (2023: 39) 
considera al sueño como una institución, un régimen cultural en el 
que se transmiten afectos que, al narrarlos, ponen en evidencia 
múltiples conexiones entre el mundo de los sueños y el de la vigilia, 
entre lo privado y lo público, entre lo íntimo y cierta exterioridad 
que lo atraviesa. El sueño, por lo tanto, “afecta al mundo sensible” 
del que formamos parte (2023: 41).  
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El tiempo de la pandemia trajo consigo una serie de 
dislocaciones y transformaciones que hicieron explícitos los límites 
de la vida tal como la concibe el modelo neoliberal con sus 
violencias sistemáticas. Si el comienzo de la pandemia pudo ser 
leído como un punto de inflexión que tal vez daría lugar a un nuevo 
estado del mundo, hoy sabemos que ese horizonte se obturó. Entre 
los múltiples trastocamientos que la experiencia de la pandemia 
produjo se instalaron nuevas formas de la amenaza: la posibilidad 
de morir devino una instancia cercana, se estableció un nuevo 
régimen de contacto, prescribiendo como formas del cuidado, la 
mantención de la distancia entre los cuerpos, operando 
transformaciones en el plano de las subjetividades. De la 
multiplicidad de aristas que esta experiencia implicó, dos instancias 
pueden resultar significativas para este trabajo: las nuevas formas 
de visibilización entre lo humano y lo no humano en un contexto de 
vulnerabilidad compartida y las conexiones de lo humano en sus 
interacciones con lo digital.  

Respecto de la primera, la presencia del virus vino a 
escenificar/visibilizar como señala Rita Segato, de un modo que 
quizá habíamos olvidado, nuestra pertenencia a la naturaleza: “el 
virus da fe de la vitalidad y constante transformación de la vida, su 
carácter irrefrenable. Demuestra la vitalidad de la naturaleza con 
nosotros adentro” (2023: 16). En esta conexión que habilita tramas 
de interdependencia, la vida humana se inserta en “formas de lo 
vivo” mucho más amplias y establece vínculos con lo animal, lo 
vegetal y lo mineral, entre otros dominios posibles, con los que 
establece múltiples relaciones de tensión, deriva y ensamblaje.   

En el ensayo “Hacia lo no humano. Derivas pandémicas de 
la biopolítica” (2024), Gabriel Giorgi realiza el ejercicio de 
considerar una revisión expansiva de ese bios de la biopolítica y para 
ello –sin descartar las herramientas de análisis clásicas de la 
biopolítica y las intervenciones de sus teóricos principales al inicio 
de la emergencia del virus– esboza otras líneas de interrogación 
posibles tramadas en torno a las preguntas sobre el “habitar” y 
sobre lo común: 
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La pandemia ofrece el terreno para pensar las 
reconfiguraciones conceptuales, a la vez que sensibles y 
políticas, que emergen allí donde nos vemos forzados a 
pensar un territorio en común que ya no es exclusiva ni 
predominantemente humano, que ya no se deja capturar 
por la “métrica” antropocéntrica, y donde la pregunta 
política fundamental es la pregunta por el habitar, por las 
formas de habitar y por lo tanto por una vida en común 
hecha de tramas de interdependencia que el virus iluminó 
de maneras inescapables (25). 

 

La segunda instancia pone al cuerpo de los humanos en otro 
lugar, lo ensambla de otra manera. En el escenario de la pandemia, 
el cuerpo biológico mostró una vez más su dimensión vulnerable 
pero extendió sus formas para presentarse de modo digital.  

Resulta sugerente en este punto, la notación de Eric Sadin 
que, haciendo uso de la metáfora de los sacudimientos sísmicos que 
mueven y re-acomodan las placas tectónicas de las profundidades 
de la tierra, destaca como corolario de los desplazamientos 
producidos por la pandemia un pasaje en el que de pronto se 
confunden los flujos de la vida material con los flujos digitales. 
Sadin lee, junto o concomitante a la irrupción del virus, “un 
fenómeno igualmente inesperado. En su momento no lo vimos, pero 
este representó la principal repercusión social y civilizatoria de esta 
pandemia: la transferencia de un registro súbitamente ampliado de 
segmentos de nuestra existencia a un entorno hecho únicamente de 
píxeles” (2024: 16).  

Si cada epidemia tiene su singularidad histórica, 
seguramente la del Covid no podrá ser recordada sin su vínculo con 
la transformación cultural-digital o dicho en otros términos, por 
fuera de la metamorfosis tecno antropológica a la que asistimos. Si 
bien las tecnologías estaban presentes desde las últimas décadas del 
siglo XX en nuestra vida cotidiana –alterándola de modo gradual y 
continuo– las condiciones que impuso la irrupción del virus 
contribuyeron a su centralidad. Confinados en los espacios 
domiciliarios nos vimos obligados a interactuar de modo virtual. De 
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ese momento histórico y singular queda un inmenso archivo digital. 
Todas nuestras interacciones (mensajes escritos, audios, fotos, clases 
por meet o zoom, etc.) están grabadas y depositadas en algún sitio 
recóndito.   

En este marco –y haciendo uso de un espacio digital como 
forma de presencia novedosa que generó nuevos modos de 
interacción– surgió la creación de este Archivo de Sueños al que 
pensamos como una intervención estético política capaz de aportar 
una apertura y otra mirada que, en clave de experimentación, 
permitió abrir líneas de creación y de invención, propiciando 
conexiones inéditas entre lo humano y otros agentes no humanos. 
El proyecto funcionó como una suerte de laboratorio que activó la 
imaginación como una herramienta de pasaje ante las restricciones 
que la situación imponía.  

A comienzos del 2020, lxs artistas Erik Felinto, Fabiane M. 
Borges, Lívia Diniz, Rafael Frazão, y Tiago F. Pimentel desde 
filiaciones diversas que dan cuenta de sus formaciones e intereses 
ligados a un campo de saberes2 provenientes de la literatura, los 
estudios sobre medios, el arte digital y la cibercultura, la psicología 
clínica, el esquizoanálisis, las comunidades espectrales, la 
cosmopolítica amerindia, la filosofía de la ciencia y el lenguaje de la 
programación, entre otros, crearon el sitio digital “Pandemic 
Dreams Archive” https://archivedream.wordpress.com/. 
Alertadxs por la presencia de relatos recurrentes que daban cuenta 
de una alteración en la relación entre vigilia y descanso y de un 
incremento de la actividad onírica en esos días de encierro, 
decidieron armar una plataforma receptora de sueños. Lo que el 
proyecto activó fue una exploración que indagaba en las múltiples 
potencias del sueño como espacio de amplificación de los órdenes 
de un mundo que se había vuelto sobre sí.  

Lxs artistas construyeron una gran plataforma de relatos que 
receptó –los sueños podían enviarse de modo escrito o en audios– 

 
2 Saberes que operan en la configuración del sitio digital como un entramado que 
se sale de las configuraciones binarias o dicotómicas y que posibilita un 
acercamiento a los sueños en tanto espacio de amplificación que abre a la 
posibilidad de agenciamientos de elementos heterogéneos.  
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pero, sobre todo albergó una inmensa cantidad de pequeñas 
narraciones provenientes de diversos lugares y producidas en 
múltiples lenguas. Cada relato en singular, pero cada relato de lxs 
soñantes en conexión con lxs demás habilitó la emergencia y la 
generación de una comunidad virtual unida en torno a afectos 
compartidos y abierta a la incertidumbre de un futuro en ciernes. El 
sitio funcionó como un repositorio que posibilitó captar y registrar 
ese momento de trastocamiento radical que implicó la irrupción del 
nuevo virus.  

Nos interesa explorar este corpus de análisis para 
interrogarnos en torno a la potencia política del sueño y de la 
imaginación como territorio de experiencias transindividuales, en el 
marco de un acontecimiento que vino a conmocionar nuestro modo 
de habitar el planeta.  

 

II. 

La dimensión del soñar, de los sueños ha suscitado desde 
hace mucho tiempo y en todas las culturas, un afán de conocimiento 
desde diversas disciplinas y campos del saber, a la vez que se sigue 
manteniendo –pese a todo– en un terreno de interrogantes. El sueño 
es un misterio que continúa insondable en varios de sus pliegues; 
comporta, además, una “pura inteligencia” a la que deberíamos 
otorgarle hospitalidad, nos recuerda Anne Dufourmantelle, y se 
detiene en aquello que el sueño potencia: “reparar, rememorar, 
profetizar, escuchar, poner en guardia, aterrorizar, apaciguar, 
revelar, liberar: “(...) el sueño es un modo singular de presencia (...) 
posee la fuerza de una aparición…” (2020: 19). En los mismos 
términos, Christian Ferrer señala que en distintos momentos de la 
historia “adivinos, sacerdotes, psicoanalistas y neurólogos han 
intentado saber lo que los sueños dicen” (2015: 17) pero muy poco 
han obtenido; el mundo del durmiente sigue siendo una tierra 
incógnita.  

Como decíamos, el tiempo de la pandemia trajo consigo una 
dislocación en los ciclos del dormir y del sueño, instaurando una 
temporalidad inquietante, una confusión espacio/temporal 
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(Danoswki y Viveiros de Castro, 2019: 45) que activó nuevos 
temores y reactivó antiguos miedos, ante la escalada de muertes que 
el virus producía.  

En ese panorama de desconcierto, el primer gesto de este 
archivo es el de recopilar/facilitar/crear condiciones para que 
cualquier persona de cualquier parte del mundo (con acceso a una 
conexión digital) pudiera hacer ese primer paso, esto es, trasladar la 
narración de su sueño del ámbito privado a un ámbito exterior 
público sostenido en la esfera digital. Dicho en otras palabras, el 
sueño se transporta de un mundo de interacción conocido a un 
mundo de extrañamiento y de relación digital.  

Si, como señala Krenak el sueño como institución también se 
comunica con la esfera doméstica: “Soñar es una práctica que puede 
entenderse como un régimen cultural en el que (...) la gente cuenta 
el sueño que tuvo (...) a las personas con las que tiene una relación” 
(2023: 41) y de esa forma el sueño actúa como una correa para la 
transmisión de afectos; lo que la plataforma diseñada por lxs artistas 
posibilita en el contexto del encierro global3 es una apertura y 
ampliación del recorrido de los relatos, una caja de múltiples 
resonancias que habilita otra escala y otras escuchas.  

La plataforma funcionó como un sensor para captar y 
registrar el impacto que la irrupción del virus generó a escala 
planetaria, haciendo uso de esos insumos que traían ecos de 
historias no tramadas en la vigilia.4  

 

III.  

Si nos detenemos en la conformación del archivo, 
observamos que la composición de la plataforma digital se presenta 

 
3 Encierro que tuvo inflexiones políticas particulares en cada coordenada 
geográfica. 
4 El mundo onírico, dice Krenak, hace visible una diferencia “para pensar entre la 
experiencia despierta y el mundo de los sueños” para lograr “traer a la vigilia 
historias de ese otro mundo” (2023: 39).  
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como un procedimiento formal, de carácter estético: un dispositivo 
abierto que opera conectando elementos heterogéneos.  

Los relatos de lxs soñantes aparecen como pequeñas entradas 
fechadas, que pueden incluir o no el nombre propio y con alguna 
indicación de su lugar de procedencia. Los sueños se presentan en 
su singularidad y se van inscribiendo en la plataforma (los relatos 
salen del espacio privado, de la práctica de contar el sueño en un 
entorno cercano, incluso de narrar el sueño en una sesión de terapia) 
y se inscriben en un espacio virtual casi sin límites que funciona con 
otra lógica, donde las narraciones se entrelazan de otra manera y la 
experiencia del soñante particular se cruza con otras experiencias, 
otros relatos de soñantes de diferentes partes del mundo, en una 
suerte de babel de imágenes oníricas globales.  

A partir de este primer movimiento archivístico, se percibe 
una suerte de gran inconsciente maquínico digital que, a diferencia 
del inconsciente freudiano y su clásico teatro de representación 
familiarista, se abre a una gran “fábrica” de narraciones 
fragmentarias, articuladas desde su coordenada espacio/temporal 
(el sueño en el encierro obligado de la casa/la figura del soñante 
tendido en una cama) con el mundo hiperconectado de las redes y 
plataformas virtuales.  

Si el soñar como práctica ligada al dormir (función biológica 
indispensable, ligada al descanso, para todo ser viviente) se puede 
leer como la apertura de un tipo de experiencia, un acontecimiento 
susceptible de ser analizado, con una agencia y temporalidad 
propia, en la pandemia esa experiencia estuvo marcada por una 
apertura y mutación que afectó diferentes órdenes de lo viviente. 
Hubo una profundización, superposición y mezcla de diferentes 
modos de la experiencia, y con ello, de tiempos y espacios. En las 
narraciones dispuestas en la página surgen relatos en los que 
aparecen figuras de animales que se salen del entorno doméstico, 
espacios abiertos que se confunden con el adentro, escenas 
enrarecidas de animales salvajes y/o casi extintos (rinocerontes, 
tigres, elefantes, cocodrilos, entre otros), imágenes de micro 
partículas que intentaban otorgar cierta visibilidad a eso que el ojo 
humano no podía percibir. Imágenes oníricas que, dispersas en el 
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archivo, dan cuenta de una metamorfosis y alteración de mundos, 
abriendo a una red semiótica de regímenes de visualidad y registro 
de signos de diferente índole.  

El procedimiento del archivo digital, evidencia entonces, 
algunos trazos de esa mutación antropológica y digital en una 
coexistencia difusa y perturbadora entre cuerpos digitales 
conectados y cuerpos biológicos distantes, a la vez que hizo ver –le 
otorgó una visualidad sensible– la tensión entre espacios 
presenciales y virtuales y los matices en movimiento de lo que 
podemos denominar mundo “real”, mundo “virtual”, mundo 
“material”, mundo “digital”, mundo “algorítmico”, entre otras 
modulaciones y experimentaciones en las que vivimos hasta el 
presente.  

En una segunda instancia, la plataforma habilitó (en el 
primer año de la pandemia se registraron más de 500 sueños) a 
partir de esos insumos o registros oníricos a que los artistas 
responsables del proyecto ensayaran diferentes aproximaciones –
imbuidos con herramientas teóricas y saberes diversos– para 
detectar recurrencias temáticas, significantes, tópicas ayudados por 
técnicas y lenguajes de programación con los que construyeron 
mapas dinámicos e interactivos diagramando, de este modo, el 
espacio que conforma esta nueva comunidad de soñantes. En una 
entrevista realizada por José Platzeck en el año 2021, lxs artistas 
destacan que en un primer momento y más allá de las localizaciones 
geográficas específicas de los relatos, las formas de soñar el virus 
diagramaron una trama común.  

Los miedos y temores que producía el recién llegado agente 
microscópico generaban una incalculable diversidad de formas que 
remitían todas a la preocupación por el contagio, la relación con la 
muerte y la relación con la vigilancia que de la mano de las políticas 
sanitarias cobraba otros alcances.  

Respecto de las recurrencias semánticas detectaron que la 
palabra casa, luego de la de persona, era la que alcanzaba mayor 
presencia. Dada la situación, el dato no les resultó novedoso, sí lo 
fue el comprobar que,   

121



Políticas del sueño y registros oníricos en pandemia. 
Una aproximación al sitio digital “pandemic dreams archive” 

Desde la perspectiva de los soñadores (desde el 
interior de sus diversas casas) sus miradas revelaban algo 
raro, precisamente lo que hay del otro lado, el fuera de la 
casa. Es ahí donde la plasticidad del sueño, se enciende al 
imaginar el exterior de la casa, con notables recurrencias: la 
naturaleza, lo ingobernable, el exterior parece estar mucho 
más cerca, ya no en el bosque, en el lugar lejano, sino justo 
detrás de la puerta, acechando peligrosamente” (Platzeck, 
2021:10). 

 

Otro punto que los artistas consideran es el de salirse de un 
análisis que solo atienda a lo que viene con las imágenes del sueño 
para prestar atención a los sonidos cuya presencia es abundante en 
el sueño, “aunque nuestra precaria escucha nos impida percibirlos. 
Esto se debe a un modo de producción de subjetividad 
excesivamente centrado en la mirada, que obstruye, a su vez, la 
profunda experiencia táctil del sueño” (Platzeck, 2021: 10). 

La página del archivo también remite a una lista extensa de 
bibliografía y películas que tienen al sueño como protagonista 
central y a una galería de imágenes que esbozan y exploran un 
régimen de signos heterogéneos dándole belleza y extrañeza al 
pasaje por la experiencia de la pandemia. 

 

IV. 

Para historizar de alguna manera esta pulsión de archivo, 
quizá el Archivo de Sueños Pandémicos pueda situarse en relación 
con otros intentos de percibir, entrever o extraer aquello que 
permanece en un plano latente. En este punto, el proyecto de Deep 
Listening (escucha profunda) desarrollado por la compositora y 
música Pauline Oliveros desde finales de la década del 50, tendría 
uno de sus impactos en la ejecución de un primer programa 
certificado de Deep Listening en 2015 desarrollado por Oliveros 
junto a Heloise Gold y IONE en el que la investigación sobre la 
escucha se combina con un tipo particular de prácticas articuladas 
con el movimiento y el soñar.  
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De la mano de la posibilidad de enseñar procesos de escucha 
(Oliveros), combinadas con modos de la danza (Gold) y prácticas 
sobre los sueños (IONE) se monta un modelo para los estudios de 
Deep Listening que permite expandir las conexiones que vienen de 
la escucha de los sueños. El sueño ya no aparece como un espacio 
ligado a lo individual –se organizan retiros o reuniones grupales en 
territorios alejados de las ciudades– sino que sucede en torno a una 
“comunidad onírica (que) no se centra en el análisis ni en el 
secuencial “desciframiento del significado” de los sueños, sino en la 
posibilidad de que las figuras e historias oníricas que invocamos 
cobren vida, sin pasar por el filtro de una teoría psicológica 
preexistente” (IONE, 2023: 11). 

A su vez, y conectado con experiencias históricas 
traumáticas, entre los años 1933 y 1938 del siglo pasado, la 
periodista Charlotte Beradt compuso una cartografía onírica 
titulada Los sueños durante el Tercer Reich en la que calificó como 
sueños políticos a los recopilados durante su trabajo de campo, 
detectando como “el miedo, la ansiedad y la incertidumbre se 
repetían compulsivamente como efectos directos de un régimen 
totalitario sobre nuestra percepción simbólica del mundo” (Beradt 
citada en Meloni, 2022: 32). En este registro fue clave para la autora 
la consideración de la teoría del inconsciente de Jung, en tanto le 
permitió atisbar ciertas figuras universales que se actualizaban en 
un momento histórico dado y diagramaban el inconsciente colectivo 
de una época.  

Al retomar la pregunta sobre nuestra percepción simbólica 
del mundo en el momento en que se produjo esa suspensión de la 
vida pública que trajo consigo la pandemia, sin dudas que las 
mutaciones tecnológicas, ecológicas, económicas, ambientales y 
sociales que derivaron en esta catástrofe sanitaria, propiciaron un 
trastocamiento de dicha percepción que también trajo aparejado 
una transformación de los mecanismos inconscientes puestos en 
juego.  
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En ese sentido, la consideración de un inconsciente 
maquínico, tal como lo entienden Gilles Deleuze y Félix Guattari,5 
que va más allá de la subjetividad humana y opera por síntesis 
pasivas e involuntarias de flujos de energía que se cortan, acoplan o 
ensamblan en procesos de producción deseante, fue clave para dar 
cuenta de ese modo singular de liberar el inconsciente, que se 
extiende más allá del individuo conectando flujos sociales, 
tecnológicos, institucionales, económicos, históricos, ambientales, 
entre otros. La máquina entendida como un elemento de un 
ecosistema que entrelaza dimensiones históricas, naturales y 
materiales, cuyos agenciamientos van complejizando las 
interacciones, a la vez que tensionan nuevamente el interrogante 
sobre lo social, lo colectivo, lo común.  

Estamos en una red semiótica de regímenes de visualidad y 
registro de signos de diferente índole, capaces de generar relaciones, 
información, deseos en una tensión permanente entre lo micro y lo 
macro político. El inconsciente entonces es concebido como un 
proceso dinámico y creativo que se relaciona con todo el campo 
social, económico y político, que puede producir deseos y 
subjetividades heterogéneas ajenas a los poderes hegemónicos a la 
vez que participa activamente en ese combate de fuerzas.  

Una red compleja y extensa de afectos que pasan a la escena 
digital y que, si miramos ese tiempo de encierro que trajo la 
pandemia, quizá pudo configurarse como una posibilidad de salida, 
de fuga imaginaria cuya potencia viene dada por una de las 

 
5 A partir de su trabajo conjunto en El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (1995) 
los autores desarrollan y expanden la noción de inconsciente maquínico para 
contraponerlo a la concepción clásica del inconsciente psicoanalítico freudiano, y 
la abren a otros modos de funcionamiento de lo social. Conciben al deseo como 
productor de real, no como carencia. El inconsciente maquínico no está centrado 
en la subjetividad humana –es pre individual y a subjetivo– sino que participa de 
diversos flujos de signos heterogéneos, sociales y materiales. Pensarlo como 
máquina supone operaciones de conexión y desconexión, corte y acoplamiento 
con otras máquinas económicas, sociales, culturales, históricas, entre otras, que 
producen agenciamientos y permiten diagramar cartografías más amplias para 
detectar procesos deseantes, singularidades y otro conjunto de posibles.  
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actividades, en palabras del poeta Arturo Carrera, más 
revolucionarias de la vida: el dormir.  

Paradójicamente, la salida es habilitada por las herramientas 
de la conexión digital, en un mundo que mucho antes de la 
pandemia, ya mostraba los signos de una lógica económica capaz 
de absorber la capacidad de trabajo y la fuerza vital de los 
individuos, a través de una vida 24/7, como bien lo había detectado 
Jonathan Crary,6 esto es, una vida en conexión casi permanente las 
24 horas del día durante los siete días de la semana. Ese casi, decía 
Crary, es lo que le queda al sujeto para intentar resistir a la captura 
absoluta, para producir un corte y una desconexión; y lo sitúa en la 
actividad del descanso, del dormir. El dormir no implicaría 
necesariamente recordar lo soñado, pero es condición ineludible 

 
6 En su libro 24/7. El capitalismo tardío y el fin del sueño (2015) Jonathan Crary efectúa 
un inquietante análisis sobre los modos en los que, en esta etapa del capitalismo 
tardío, se fue transformando la gestión del tiempo y de los espacios del trabajo en 
las sociedades post-industrializadas. Retomando las primeras investigaciones del 
departamento de Defensa de los Estados Unidos, cuyo objetivo era lograr un 
“soldado insomne” que pudiera permanecer despierto y en estado de alerta el 
máximo de tiempo posible, ante las amenazas de un conflicto exterior, Crary 
detecta un programa más amplio de dominio y expropiación del sueño articulado 
a maneras más eficientes de rentabilidad capitalista. Desde esta perspectiva, 
muchos de los denominados avances tecno y farmacológicos son usados 
principalmente para extraer del cuerpo humano un máximo de eficiencia y 
rentabilidad, despojándolo de sus horas de descanso y de ocio. Esto supone, no 
solo una hiper modelización de la escala temporal de producción, sino además 
un conjunto de reglas y valores sociales que legitiman esta 
auto/heteroexplotación en los tiempos de aceleración tecno capitalista, redes y 
mercados. La proliferación de ambientes 24/7 (conexión y estado de atención 
laboral, servicios propuestos las 24 horas del día durante los 7 días de la semana) 
genera un único tiempo homogéneo, que aplana cualquier intervalo, diferencia y 
prácticas que remitan a la creación de otros afueras. “Debido a la permeabilidad, 
incluso a la indistinción, entre los tiempos del trabajo y de ocio, las competencias 
y los gestos que alguna vez se restringieron a los lugares de trabajo son, ahora, 
una parte universal de la textura de la vida electrónica 24/7 de cada uno” (2015: 
82). Nos parece clave y revelador el pensamiento de Crary que leyó –pocos años 
antes– los signos de una época que la pandemia no hizo más que profundizar. Y 
la importancia del espacio del sueño y del dormir como último bastión de libertad 
que habría que defender, ante la voracidad del capital.  
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para poder acceder a esa apertura de una imaginación otra cuya 
potencia no podemos terminar de dimensionar ni entrever.  

 

V.  

Paralelo a un tiempo que suspendió modos de estar juntxs e 
implicó la pérdida de innumerables vidas, además de una 
transformación de la percepción del mundo, el proyecto llevado a 
cabo en el Archivo de Sueños Pandémicos permitió explorar, a 
contrapelo de las lógicas destructivas de lo social, de la misma 
capacidad de producir formas de vinculación, otras narrativas que 
posibilitaron la creación de diversas maneras afectivas del lazo, a 
través de la imaginación y la plasticidad múltiple de lo onírico.  

Al prestar atención a lo que en el proyecto se activó en 
términos de una comunidad onírica cuyos relatos se enlazaron, el 
archivo posibilitó la captación de un nuevo orden de comunidades 
de imágenes construidas en torno a la imaginación viral.  

¿Qué es lo que puede una comunidad de soñantes? ¿Es posible 
que la herramienta tecnológica pueda servir para generar un lugar 
virtual de conexión hacia nuevas formas de vinculación? Y en este 
punto, nos preguntamos si el gesto político de intentar organizar un 
archivo a partir de un procedimiento estético formal elaborado 
íntegramente con las herramientas que provee la técnica digital –en 
el marco de un momento donde lo público estaba vedado– fue un 
modo de abrir la imaginación política hacia una zona que aún 
permanece esquiva a la lógica de captura capitalista. 

Quizá la intervención estético política de esta plataforma 
haya sido justamente la de poder armar un archivo (apelando a 
saberes de diferentes procedencias, desde las cosmovisiones 
indígenas hasta los saberes de la técnica y los lenguajes de la 
programación) otorgándole un lugar a lo que viene del sueño 
(virtual/intangible/visual…) en el maremagnum infinito de datos, 
proliferación y saturación de imágenes e informaciones 
fragmentarias de la vida en las redes.  
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Operar a través de los lenguajes del sueño significó, además, 
para lxs artistas un trabajo que permitió la apertura de una zona 
donde volver a revisar los modos en los que los cuerpos se sintieron 
atravesados por el derrumbe de las formas existentes hasta el 
momento. “El inconsciente también actúa en red” –sostienen– “una 
red mucho más antigua que Internet”, y agregan:  

 

No es por nada que las culturas tradicionales 
(indígenas, gitanas, aborígenes, místicas, esotéricas) ven en 
los sueños la posibilidad de desentrañar misterios, 
descifrar acertijos, construir pensamientos, comunicar y 
entender el mundo. Cuando abandonamos este lenguaje, 
extraemos de nuestra vida cotidiana una fuente viva de 
comunicación que ocurre no solo entre humanos sino 
también entre humanos y el mundo, entre humanos y 
cosas, entre humanos y otras especies (Platzeck, 2021: 12).  

 

Lxs artistas actualizan y apelan, sobre todo, a un llamado a la 
imaginación política y sensible para insistir en la materia de los 
sueños como reservorio y potencia de articulaciones impensadas, 
intentando, como sugieren, “pensar el inconsciente como una red 
en devenir: un territorio de agencia entre la ancestralidad y el 
futuro” (2021: 9).  

Un cruce de tiempos que disputan la escena global digital 
para encontrar/inventar líneas de fuga a la temporalidad 
hegemónica del capital y sus poderes de cooptación totalitaria. Un 
precario y móvil sitio donde “lo inmemorial, lo pre individual, las 
ontologías no manifiestas pero que existen como rastro 
arqueológico (...) como semilla extraviada” (2021: 5) –dicen los 
artistas– puedan encontrar alguna otra forma del lazo a través de 
los sueños.   
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PREFACIO: SALÓN CULTURAL DE 
LA NATURALEZA1 

Preface: Nature’s Cultural Hall 
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Artista y cineasta 

Queen Mary University of London 

Resumen 

El presente texto es una traducción del Prefacio del libro 
Geological Filmmaking publicado por la artista y cineasta Sasha 
Litvintseva en 2022. En este trabajo la autora intenta teorizar los 
puntos de intercambio que se dan entre “lo geológico” y “lo fílmico” 
como prismas. A través de una experiencia de filmación en desierto 
de Judea, justo a orillas del Mar Muerto, Litvintseva expone cómo 
en este tipo de práctica estética y técnica –como el cine– se 
intersectan varios procesos humanos y no humanos. Al reflexionar 
sobre cómo la materialidad de los equipos y la cámara de filmación 
están hechos de minerales, metales, plásticos y químicos, algunos 
de los cuales se formaron en la corteza terrestre hace billones de 
años y fueron extraídos de ahí con altos costos ambientales, 
Litvintseva pone en evidencia las estrechas relaciones que se traman 
entre la producción estético-artística y la crisis ecológica de nuestro 
tiempo. Al tener como interrogante principal cómo lidiar con 
fenómenos ecológicos que son imperceptibles tanto para el 
sensorium humano como para las prótesis perceptuales tecnológicas, 
esta traducción constituye un primer acercamiento a este trabajo 

1 Corresponde al prefacio del libro Geological Filmmaking, publicado por la autora 
en la serie MEDIA: ART: WRITE: NOW de Open Humanities Press, Londres, 2022, 
11-21. Agradecemos a la autora y a los editores por la buena disposición para la
traducción de este texto.

Recibido 15-10-2024 – Estudios Posthumanos, Año 3, Número 2, (2024), ISSN: 2953-
4089, 130-139 – Aceptado 22-10-2024. 
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lúcido y profundo en donde tecnología, estética, ecología política y 
postantropocentrismo se encuentran desde una perspectiva crítica.    

 

Palabras clave: Cine – Ecología – Agencias no-humanas 

 

Abstract 

This text is a translation of the preface to the book Geological 
Filmmaking, published by artist and filmmaker Sasha Litvintseva 
in 2022. In this work, the author explores the intersections between 
“the geological” and “the filmic” as conceptual prisms. Drawing on 
her filming experience in the Judean Desert, right by the Dead Sea, 
Litvintseva illustrates how various human and non-human 
processes converge in a practice as aesthetic and technical as 
filmmaking. She reflects on how the materiality of film equipment 
–composed of minerals, metals, plastics, and chemicals, some of 
which formed in the Earth's crust billions of years ago and were 
extracted at great environmental cost– reveals the intricate links 
between artistic production and the ecological crisis of our time. 
With a central question of how to confront ecological phenomena 
that are imperceptible to both human senses and technological 
perceptual tools, this translation offers an initial exploration of 
Litvintseva’s lucid and profound work, where technology, 
aesthetics, political ecology, and post-anthropocentrism meet from 
a critical perspective. 

 

Keywords: Film – Ecology – Non-human agencies 

 

“Salón cultural de la naturaleza” se deja leer en un solitario 
cartel solitario en un paisaje árido y desértico. Una cadena 
montañosa oscurece el horizonte y el cielo es una bruma lechosa 
despejada. Mi cámara está sobre un trípode y captura esta escena, 
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mientras que el auto alquilado que reposa detrás de mí tiene el aire 
acondicionado al máximo. En los últimos tres días calculé que 
puedo mantener la cámara grabando exactamente noventa 
segundos antes de que se recaliente, se apague y se dañe el archivo. 
El sol me ciega cuando me saco los anteojos para configurar la 
exposición de la cámara. Incluso en estos intervalos de noventa 
segundos, el sol abrasador deshidrata mi cuerpo y me quema la piel. 
Para el ojo desnudo, este paisaje no deja entrever ningún signo 
visible de lo que solemos llamar vida; sin el más mínimo 
movimiento, la toma que emerge de este momento va a ser 
prácticamente indistinguible de una fotografía. Pero ahora aprendí 
a percibir cuándo terminar la toma sin necesidad de confiar en el 
reloj de la cámara. Vuelvo al auto para refrescar la cámara y a mí 
misma antes de que podamos hacer otra toma.  

Estamos en el desierto de Judea, justo a orillas del Mar 
Muerto a fines de julio y con una t-emperatura de 48 grados 
centígrados. En julio, la temperatura nunca es inferior a la corporal: 
incluso en medio de la noche supera los treinta grados y apenas sale 
el sol ya está arriba de los cuarenta. El sol acá es tan excesivo que se 
hace imposible aprovecharlo como un bien turístico preciado. Con 
el calor extremo, esta área turística está desierta y mi colaborador y 
yo podemos estacionar y filmar en cualquier lugar sin obstrucción. 
Vinimos acá a hacer una película sobre los sumideros que 
estuvieron devastando la costa del Mar Muerto los últimos cuarenta 
años. Los sumideros son causados por intervenciones 
antropogénicas en la geofísica hídrica del área, donde la excesiva 
extracción de minerales y el desvío de agua del Río Jordán para 
irrigar las huertas del desierto han bajado el nivel del mar, creando 
cavidades bajo la superficie de la tierra. Mientras filmamos justo al 
lado de la ruta, hay un miedo latente de que el suelo colapse y nos 
trague a nosotrxs, la cámara o incluso el auto. Cuando encontramos 
el cartel que dice “salón cultural de la naturaleza”, tanto en inglés 
como en hebreo, se nos presenta como un juego de palabras sin 
autor que describe este momento con impasible precisión. 

Hay una ostensible contradicción en este cartel que no se 
puede resolver del todo. El cartel crea de forma extraña una 
proximidad entre naturaleza y cultura que fusiona la una en la otra, 
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mientras que mantiene simultáneamente sus definiciones intactas y 
a distancia. La contradicción que se mantiene en equilibrio en este 
cartel se vuelve una metáfora útil para las irresolubles 
contradicciones envueltas en el intento de leer las maneras en que 
se entrelazan diferentes procesos humanos y no humanos que 
ocurren en escalas y temporalidades inconmensurables. Este libro 
intenta teorizar los puntos de intercambio entre muchos de estos 
procesos, usando “lo geológico” y “lo fílmico” como prismas. Tanto 
mi propia experiencia en este desierto como las imágenes 
resultantes emergen de la intersección de varios procesos humanos 
y no humanos no exentos de contradicción. Aunque documento la 
devastación ecológica arraigada en una multitud de causas políticas 
y económicas, mi presencia allá también está impulsada por fuerzas 
igualmente destructivas: llegué al desierto con un vuelo de bajo 
presupuesto y estoy consumiendo gran cantidad de petróleo para 
mantenerme a mí y mi cámara frescas. La cámara que uso está hecha 
de minerales, metales, plásticos y químicos, algunos de los cuales se 
formaron en la corteza terrestre hace billones de años y fueron 
extraídos de ahí con altos costos ambientales. Aun así, la creencia de 
que esta intervención estética podría contribuir a un futuro en el que 
cada paso adelante no implique dos pasos hacia atrás motiva este 
proyecto. 

Mientras estudio la imagen del cartel en el desierto, sigo 
volviendo a la rampa situada a su derecha. La rampa parece proveer 
accesibilidad a los visitantes que no serían capaces de subir los cinco 
escalones bajos. Habiendo mirado esta imagen por horas, empiezo 
a preguntarme por qué se instalaron los escalones ahí en primer 
lugar: no hay inclinación perceptible en el pedazo de tierra donde 
están. La rampa es una intervención en el paisaje para mitigar una 
innecesaria intervención previa. Mi proyecto tiene lugar en el 
contexto de un colapso ecológico generalizado y lo inviste 
parcialmente la consideración de qué podría significar una 
“intervención positiva”, dado que estamos viviendo en un mundo 
que fue aparentemente empujado al límite a través de la intervención 
humana. Responde a nuestro momento actual, definido por 
cambios irreversibles que la influencia humana hizo a la geofísica 
de la tierra, el agotamiento de los recursos naturales y un 
incremento en la condensación de dióxido de carbono y otros gases 
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de efecto invernadero en la atmósfera, debido a la quema de 
combustibles fósiles y la deforestación. Este incremento de gases de 
efecto invernadero es uno de los síntomas de lo que se conoce como 
cambio climático antropogénico, como lo evidencian las altas 
temperaturas, las frecuentes corrientes de aire, los ciclones, los 
incendios de bosques, las malas cosechas y el deshielo de glaciares 
de montaña y de casquetes polares en diferentes partes del globo. El 
dióxido de carbono también está entrando en reacción con las aguas 
de océano, acidificándolas y por lo tanto destruyendo ecosistemas 
marinos en un proceso llamado Sexta Gran Extinción, un evento de 
extinción masiva que incluye la pérdida veloz de la biodiversidad 
en la tierra. 

Es muy probable que la consideración de la situación 
ecológica arriba presentada resulte poco controvoersial para 
muchos lectores, pero nuestro conocimiento de los hechos no allana 
el camino. Como argumenta Amitav Ghosh, aunque no haya una 
falta de información factual sobre la crisis ecológica, nuestra 
pasividad relativa con respecto al cambio climático también supone 
una crisis de la imaginación, arraigada en nuestra incapacidad para 
comprender el alcance y las implicancias de dicha crisis. Ghosh 
subraya la necesidad apremiante de una producción cultural que 
sea capaz de lidiar con “fuerzas de magnitudes impensables que 
crean conexiones íntimas intolerables a través de vastas brechas de 
tiempo y espacio” (2016: 63) y sugiere que el fracaso actual de gran 
parte de la producción cultural al considerar los aspectos 
perceptualmente elusivos de la crisis ecológica “deberá contarse 
como un aspecto más del amplio fracaso imaginativo y cultural que 
radica en el corazón de la crisis climática” (8). La crisis ecológica, así 
como sus causas y las potenciales respuestas que se le pueden dar, 
adquieren forma en la imaginación cultural en gran parte a través 
de la mediación. Los elementos de esta crisis están demasiado 
dispersos para que una persona los pueda experimentar en su 
totalidad, aunque sean cada vez más frecuentes los casos específicos 
de eventos climáticos extremos e incendios –significativamente en 
los pocos años en los que estuve trabajando en este proyecto–. 

Aunque algunos canales de noticias nuevos estén trabajando 
para mejorar su lenguaje visual en torno a la crisis, como se ve en el 
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cambio en la política visual en torno a la catástrofe ambiental en el 
editorial The Guardian, que promete “estar usando menos osos 
polares y más gente” (Shields, 2019), la fotografía testimonial solo 
logra retratar un síntoma aislado de la crisis, antes que su 
relacionalidad y causalidad. Independientemente del 
desplazamiento en las respuestas empáticas de las especies en 
peligro de extinción atrapadas en icebergs derretidos a las personas 
atrapadas en sus casas incendiadas, tales imágenes no llegan a 
retratar los aspectos de la crisis que más desafían las nuevas 
capacidades imaginativas: su vasta escala y la inextricable red de 
causas y agencias interconectadas, tanto humanas como no 
humanas, que definen la crisis. En la cultura mainstream, los temas 
de la extinción y el colapso ecológico encuentran su voz 
mayormente en el cine de superproducción apocalíptico. La 
ubicuidad de las formas narrativas heredadas de la modernidad, 
desde la novela burguesa hasta el cine narrativo de ficción, nos hace 
anhelar una narrativa de la catástrofe ecológica con resolución, sea 
la confianza en un arreglo tecnológico inminente o la resignación a 
un apocalipsis inminente. Las narrativas impulsadas por el arco del 
“problema, clímax y resolución” no están a la altura de la tarea de 
narrar una crisis que no tendrá una solución fácil o una finalidad 
contenida. Precisamente, la necesidad de un protagonista humano 
(que invariablemente emerge triunfante al final) para llevar 
adelante la trama característica de la película narrativa, junto con la 
familiaridad del estilo de cinematografía y edición de Hollywood 
(todos los cuales mantienen el status quo) excluyen la posibilidad de 
contemplar la presencia de agencias no humanas o la perspectiva de 
un cambio radical. Tales narrativas también impiden la 
movilización política, ya que hacen que el futuro parezca 
predeterminado: ninguna acción es necesaria cuando el futuro está 
garantizado, al menos para los protagonistas.  

Lo perceptual es político. Como aduce Sean Cubitt, la 
cuestión política de construir una alianza de humanos y no 
humanos y de evitar la catástrofe ambiental deberá ser en última 
instancia una cuestión estética. La estética se entiende acá como 
aquello que “concierne tanto la percepción (la raíz del sentido de 
aesthesis) como el arte, las técnicas de la mediación y de la 
comunicación, en las cuales construimos nuestras relaciones lxs 
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unxs con lxs otrxs y con el mundo” (2017: 15). Ni los arreglos 
económicos ni los tecnológicos serían suficientes, dado que ambos 
son parte de la maquinaria que perpetúa la crisis y la política sólo 
será efectiva “si hay un cambio radical en cómo concebimos y 
perseguimos la política” (15). A su vez, tal cambio sólo podría surgir 
al rehacer “los principios estéticos, es decir, rehacer las 
comunicaciones” (151). El ámbito estético se vuelve acá un suelo 
sobre el que imaginar y por lo tanto trabajar hacia el futuro: una 
política que “mira hacia lo inimaginable como una categoría 
estética, la inimaginable buena vida para filums humanos, naturales 
y tecnológicos en su pasada y futura interdependencia” (188). El 
compromiso político y el desafío conceptual y práctico que 
impulsan este proyecto radican en el desarrollo de modos de 
prácticas mediáticas creativas que montan un encuentro entre lo 
humano, lo no humano y lo tecnológico como co-creadores 
interdependientes del artefacto mediático en cuestión (la película), 
así como del mundo y del futuro como tal. 

Un problema fundacional estético de la crisis ecológica es que 
la experiencia perceptual directa que tenemos de ella está limitada 
por el hecho de que muchos de sus factores materiales, como las 
emisiones de gases de efecto invernadero o la radiación nuclear, son 
invisibles para nosotrxs y ocurren en una escala temporal que 
excede ampliamente la vida útil humana. Esta disyunción 
perceptual hace que sea difícil imaginar no solo el futuro sino 
también el presente. ¿Cómo orientarnos ante eventos que ocurren 
simultáneamente en escalas temporales y espaciales micro y macro 
y cómo llegar a ver fenómenos geofísicos como planetarios y 
situados a la vez? ¿Cómo entender a los humanos como cuerpos 
materiales y seres situados formando parte de arreglos políticos y 
ambientales específicos, como productores y productos de procesos 
ecológicos? Geological Filmmaking aborda estas preguntas mediante 
dos casos de estudio específicos, que incluyen un intento por pensar 
a través de la realización de dos películas.  

Los estudios de caso se anticipan y enmarcan en el capítulo 
uno, que provee una base para ocuparse de estas preguntas. El 
capítulo configura algunos puntos metodológicos clave en relación 
con la producción cinematográfica a través de la implicación con un 
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número de teóricos de la producción cinematográfica, así como el 
despliegue de algunos aspectos clave de lo que llamo “producción 
cinematográfica geológica”, que es tanto un concepto como una 
metodología. También reflexiona sobre la forma en que “lo 
geológico” fue usado en la filosofía –y la forma en que será usado 
en este libro–. Finalmente, configura vínculos multifacéticos entre lo 
geológico y la película a través de las dimensiones material y 
temporal. Es sobre la base de estos vínculos entre lo geológico y 
todas las imágenes cinemáticas que se construye mi investigación 
sobre las formas cinemáticas específicas. 

La primera de mis preguntas aborda el problema perceptual: 
cómo lidiar con fenómenos ecológicos que son imperceptibles tanto 
para el sensorium humano como para las prótesis perceptuales 
tecnológicas. En el capítulo dos, exploro esta cuestión a través del 
prisma del asbesto: un mineral que, cuando aéreo, es tóxico e 
invisible tanto para el ojo humano como para los aparatos ópticos. 
En este capítulo y en la realización de la película que lo acompaña 
Asbestos (2016), busco lo que puede volverse inteligible al ocuparme 
del asbesto a través del medio óptico de la película. Uno de los 
motivos para elegir el asbesto como mi sujeto es que representa un 
episodio icónico en la historia no lineal del progreso industrial, con 
una casi total (pero crucialmente no total) inversión de su extracción 
y uso después de que salieran a la luz las imprevistas consecuencias 
de su toxicidad. El capítulo termina abordando las lecciones que la 
historia y la temporalidad del asbesto tienen para ofrecernos al 
confrontar más ampliamente el presente en desarrollo de la crisis 
ecológica. 

Sin embargo, la invisibilidad no es el único desafío que 
presenta la crisis, ya que la pregunta no es sólo si la crisis es visible 
sino cómo está mediada. La forma en que se entiende, representa y 
cuantifica social e históricamente el ambiente está tan implicada en 
el proceso de moldeado de la tierra como lo están los procesos 
materiales de agotamiento, extracción, deforestación y toxificación. 
Como sostiene Jason W. Moore: “poder, producción y percepción se 
entrelazan” (2015: 3). Desde el punto de vista de las descripciones 
del ambiente, la pregunta por el cómo es tanto ética como formal. De 
acuerdo con la realizadora vanguardista Maya Deren, estos son ya 
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siempre uno: “el problema estético de la forma es, esencial y 
simultáneamente, un problema moral” ya que “la forma del trabajo 
del arte es la manifestación física de su estructura moral” (2008: 85). 
Mi propia filosofía de la realización cinematográfica está alineada 
con la de Deren en más de un sentido, pero este punto es crucial. No 
es posible tener un acercamiento ético a la descripción o la 
mediación de la crisis ecológica usando las herramientas estéticas y 
el lenguaje formal que fueron definidos por la cultura que la causó. 
La cuestión de la forma no es trivial y parte de la práctica de la 
realización cinematográfica geológica consiste en desarrollar modos 
formales en respuesta a la especificidad del tema de cada película. 
Así, en el capítulo tres examino la ética y la política de la descripción 
a través de la crítica de la producción representacionalista de la 
imagen y exploro alternativas formales a través del caso de estudio 
de la realización de una película, Salarium (2017), que se ocupa de 
los sumideros que diezman la costa del Mar Muerto. Abordo el rol 
de la ocupación de Cisjornadia en la aparición de los sumideros, el 
rol de los sumideros como productores agenciales del cambiante 
paisaje y el rol de las imágenes en nuestra comprensión de ambos, 
así como en su preciso despliegue. 

Estos últimos dos capítulos fueron revisados a lo largo de 
varios años pero fueron originalmente escritos en paralelo a la 
realización de las dos películas. Ambos abren con el establecimiento 
de un problema conceptual o teórico, que luego abordo a través de 
la realización cinematográfica práctica; las últimas partes del 
capítulo continúan reflexionando y teorizando el problema. Una 
forma de enfrentarse a este libro y a las películas que lo acompañan 
es ver las dos películas leyendo los dos capítulos correspondientes 
–dos y tres–. Sin embargo, tanto las películas como el libro pueden 
operar (y en el caso de las películas, han estado operando) de 
manera independiente y pueden por lo tanto abordarse en cualquier 
orden.  

El foco en la afinidad no humana de lo geológico y lo 
tecnológico en el capítulo uno y el compromiso con el 
descentramiento de lo humano en el proyecto entero no significan 
que lo humano esté ausente del campo de los procesos estéticos o 
materiales en discusión. Los vaivenes de la percepción humana, la 
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vulnerabilidad de la carne humana y la temporalidad de los ritmos 
socioeconómicos están inextricablemente conectados con las 
películas mismas y con sus sujetos y, por lo tanto, son inextricables 
de la discusión de la crisis ecológica o de su mediación. Como 
sostiene enfáticamente Cubitt, “el hierro en nuestra sangre, la sal en 
nuestras lágrimas nos atan tan profundamente a nuestras 
herramientas y a nuestro planeta como lxs unxs a lxs otrxs y no 
vamos a alcanzarnos unxs a otrxs hasta que no alcancemos –y 
alcancemos a través de– lo no humano (2017: 188), siendo lo no 
humano aquí tanto planetario como tecnológico. Estamos en lo 
geológico así como lo geológico está en nosotrxs. Estamos en las 
películas así como las películas están en nosotrxs.  

 

Traducción de Malena Nijensohn 
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LO QUE ESTAMOS VIVIENDO EN EL 
CONTEXTO PRESENTE ES UNA CRISIS 

DE LA ESCUCHA SOCIAL 

Conversación con Gabriel Giorgi (IIEGE-UBA-CONICET y 
New York University),1 Agustina G. Wetzel 
(IIGHI/NEDIM/CONICET) y Andrea Torrano (CIECS-
CONICET y UNC) 

Andrea: Este dossier se centra en la relación entre arte y
posthumanismo. En tus trabajos, especialmente desde Formas comunes, 
pero quizá también en Sueños de exterminio, hasta tus trabajos más 
recientes, advertimos una preocupación, una insistencia, por los problemas 
que se señalan en los posthumanismos, por ejemplo la distinción 
naturaleza/cultura, humano/animal, mente/cuerpo, etc. En ese sentido, nos 
interesa preguntarte, para hacer un recorrido más general sobre tu trabajo, 
¿Cómo han atravesado los debates posthumanos tus investigaciones? ¿Y 
qué nuevas exploraciones de sentido te han permitido indagar las 

1 Su trabajo académico se enfoca principalmente, en la literatura del Cono Sur y 
Brasil, biopolítica, teoría queer, y relaciones entre la filosofía y literatura. Ha 
publicado Sueños de exterminio, Homosexualidad y representación en la 
literatura argentina contemporánea (2004) y Formas comunes: animalidad, 
cultura, biopolítica (2014), que fue traducido al portugués en 2016, Las vueltas del 
odio. Gestos, escrituras, políticas (2020), en colaboración con Ana Kiffer, también 
publicado en Brasil en el 2019 y Handbook of Latin American Environmental 
Aesthetics (2023) con Jens Andermann y Victoria Saramago, publicado en 
Alemania. Ha compilado Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida con Fermín 
Rodríguez. Asimismo, ha publicado artículos en revistas de España, Brasil, 
Colombia y Chile, entre otros. Entre los más recientes están “Las sobrevidas de la 
biopolitica” (2023) LASA Forum; "Contra el aturdimiento. Notas de escucha" 
(2024), Heterotopías, vol. 7, n.13, y “La literatura sí la vió”, Revista Anfibia 
(https://www.revistaanfibia.com/la-literatura-si-la-vio/). Ha dictado 
seminarios en Brasil, Ecuador y Argentina, además de EEUU. 
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experiencias culturales, obras artísticas y, especialmente, las literarias 
sobre las que se apoyan tus reflexiones? 

Gabriel: Me parece que hay, no diría un proyecto cohesivo 
lineal, como si fuese una idea que está siempre clara, sino más bien 
una especie de insistencia, una insistencia sobre ciertas preguntas 
que reaparecen, y que creo se juegan en torno a dos dimensiones. 
Por un lado, las formas en las que la cultura piensa los mecanismos 
de deshumanización, las formas en las que las sociedades recurren 
a procedimientos, mecanismos, por los cuales la construcción de lo 
humano segrega sus “otros”, los otros raciales, los otros por la vía 
de la sexualidad, del género, los otros sociales, etc. Estos 
mecanismos de otrorización operan en los límites mismos entre lo 
humano y lo no humano. Hay algo en las prácticas culturales, 
fundamentalmente del siglo XX –desde luego no sólo de ese siglo 
sino que se podrían rastrear también antes–, pero es sobre todo en 
ciertos momentos del siglo XX, que la cultura ha pensado y ha 
disputado cómo en la sociedad se llevan adelante estos mecanismos 
de deshumanización. Ahí los vocabularios de la biopolítica 
sirvieron. Me parece que esto arranca en Sueños de exterminio, pero 
se clarifica bastante en Formas comunes, como una insistencia que va 
reapareciendo cada vez con más fuerza, y luego en los trabajos sobre 
el odio.  

Esto es una parte de la pregunta porque, por otro lado, y ahí 
es donde también las prácticas estéticas tienen mucho para decir, la 
cuestión también es cómo desde esos mismos mecanismos de 
segregación, de deshumanización, de construcción de lo menos-
que-humano, de lo no-humano, emergen otros modos de relación, 
otras posibilidades de racionalidades heterogéneas, que el arte 
mismo también piensa, pero no solamente piensa, sino que lleva 
adelante. Entonces, me parece que hay una dimensión afirmativa, 
por el lado de la imaginación, pero también por el lado de la relación 
misma con la materia, que es lo que el arte trabaja y piensa. Y lo 
hace, justamente, desde las operaciones de violencia social. Hay una 
potencia, no solamente crítica, en el sentido de echar luz o de 
denunciar las formas de deshumanización que recorre la gramática 
de lo social en la modernidad, sino, al mismo tiempo, sobre la 
misma base que permite pivotar hacia operaciones más afirmativas, 
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que nos permiten imaginar formas de vida más vivibles, más 
habitables.  

En Sueños de exterminio –que este año cumple 20 años– estaba 
la cuestión de las sexualidades, de la disidencia sexual, como un 
problema de ese momento de la democracia, sobre cómo 
repensamos las democracias en esos contextos de neoliberalización. 
Pregunta que sigue siendo muy actual, a la que le tenemos que 
agregar la catástrofe ecológica. Entonces, hay un recorrido que, con 
sus inflexiones propias, va trabajando las preguntas de lo 
democrático en el momento en el que, por un lado, es consciente de 
los mecanismos de deshumanización brutales que la recorren y, al 
mismo tiempo, necesita ir pensando modos de relacionalidad 
común en los que justamente me parece que el arte, por su 
capacidad para trabajar la materialidad de los cuerpos y la materia 
misma, permite afirmar modos propios, modos específicos. 

Agustina: Esto se relaciona también con la siguiente pregunta, que 
toca una cuestión que aparece en el libro que escribiste junto a Ana Kiffer, 
Las Vueltas del Odio. En ese libro haces un recorrido ensayístico por tres 
instalaciones que hacen especial foco sobre la centralidad del odio como 
afecto político en las democracias actuales. Y, a partir de estas, pensás en 
las potencias que contienen esas materialidades estéticas en el contexto de 
lo que llamás “las luchas por la dicción democrática”. Nos parece 
importante reparar sobre lo que vos traes en ese libro, que es la capacidad 
que tienen estas instalaciones de lentificar los lenguajes del odio que, en la 
discursividad mediática, aparecen con una vorágine estratégicamente 
rápida. La pregunta que queremos hacerte es ¿Cómo estás pensando las 
múltiples operatorias del odio en el contexto actual, en el odio en su 
especificidad en relación a la furia y a la indignación? Esta distinción la 
trazas en el libro y parece central para pensar el odio en su singularidad.  

Gabriel: Las vueltas del odio se inscribe en el contexto del 
macrismo. Y ciertamente gira en torno a tres instalaciones en las 
cuales estoy intentando pensar Argentina/Brasil, porque son dos 
instalaciones de Brasil y una de Argentina. Intento pensar en lo que 
estas instalaciones tienen en común, que es la manera en que 
escuchan la lengua, la manera en que escuchan lo que está pasando 
en la lengua en territorios electrónicos; esto es, lo que le hacen a la 
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lengua los territorios electrónicos emergentes. Y es ahí donde 
aparece el tema del odio. 

Sobre todo pensando en el caso argentino, que es el de los 
Diarios del odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny, una 
instalación realmente muy poderosa que permite ver la historia de 
las mutaciones de los discursos de odio y de las lenguas de odio en 
la Argentina. Me parece que es importante porque lo que vemos 
desde ese momento, durante el macrismo, hasta hoy, es una 
transformación fundamental: es el momento en que las lenguas del 
odio dejan de ser ese sustrato crítico respecto a los gobiernos de 
centro-izquierda, populistas, neo-desarrollistas, nacional-populares 
(lo que podría ser el ciclo kirchnerista). La mutación es aquella 
donde ese sustrato crítico se convierte en palabra de gobierno. 
Entonces, una de las preguntas que nos tenemos que hacer es ¿qué 
le pasa a la cuestión del odio y a las lenguas del odio –lo que 
llamamos discursos de odio–, cuando empiezan a ser palabra de 
gobierno, cuando empiezan a ser palabra de Estado? Ahí tenemos 
que empezar a pensar en lo que podríamos llamar “las mutaciones 
del odio”. Una de las mutaciones –que fue el tema más comentado 
en los primeros meses del gobierno actual–, es la mutación del odio 
en crueldad. El tema de la crueldad como afecto empezó a 
reverberar… pienso en Martin Kohan que habló sobre este tema en 
un reportaje radial, también en un ensayo precioso que publicó 
Verónica Gago en torno a la crueldad. Me parece que esa mutación 
es lo que modula la pregunta por el afecto político en los primeros 
meses del gobierno actual, esa especie de deslizamiento, mutación 
o reverberación del odio en crueldad. La crueldad lo que trae es el 
goce, el goce ante el sufrimiento ajeno, que es lo que vemos en esa 
dimensión standupera que tiene el gobierno actual, con Adorni 
fundamentalmente (y digo Adorni como la síntesis, porque sabemos 
que es algo que va por muchos lados). Entonces ahí me parece que 
tenemos que pensar una primera mutación.  

En este momento estoy muy interesado en dos derivas de 
esto que, tentativamente, voy a llamar la retórica del sacrificio y la 
retórica del chiste. Se trata de una especie de continuidad entre el 
sacrificio y el chiste; tengo la impresión de que esas son las derivas 
de eso que pensábamos más unificado bajo el signo del odio y que 
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se empieza a especificar y ramificar. Me interesa lo del sacrificio 
porque fundamentalmente expresa cómo las retóricas de austeridad 
escalan hacia lenguajes de violencia en los que no solamente se pide 
un sacrificio colectivo, sino que se empieza a exhibir de manera 
espectacular a “los sacrificados” que exige el modelo del 
capitalismo contemporáneo. Ese modelo ya no promete inclusión 
universal, sino que exhibe un repertorio de cuerpos sacrificados que 
van desde los empleados de Telam a los comedores populares ¿no? 
Lo que vemos es una especie de proliferación. Me interesa mucho 
eso porque es una forma de validar –en términos de palabra de 
Estado–, las violencias requeridas por un modelo económico 
absolutamente exclusionario y donde, además, la retórica de 
sacrificio habla de la necesariedad de estas violencias, triturando 
cualquier forma de solidaridad. A esto se le agrega una dimensión, 
igualmente importante en la que creo que tenemos que pensar y que 
el sacrificio nos permite introducir, que es la dimensión religiosa. El 
sacrificio es una noción finalmente teológica y estamos en un 
momento donde surge alguien que dice que su gobierno es el canal 
de las fuerzas del cielo. Me parece que ahí hay algo, ¿no? La 
mediación de lo político se tritura para albergar directamente un 
comando divino, un comando mesiánico. Ahí tenemos una de esas 
derivas de lo que veíamos como vocabulario del odio que se va a 
especificando.  

La segunda dirección es contigua y es la del chiste, la idea de 
lo bizarro, la comedia, lo standupero, como el tono que, desde el 
gobierno, se le pone a este cúmulo de violencia donde todo aparece 
también bajo el signo del chiste, que es una forma de triturar y licuar 
cualquier forma de compasión, de solidaridad. A lo que el chiste 
invita es a identificarse con el que hace el chiste, en contra del objeto 
del chiste. Es una especie de alianza automática. Me parece que hay 
que pensar un poco en esas operaciones y derivas que se están 
llevando adelante desde esa especie de laboratorio de ultraderecha 
que son los discursos del odio y que se oficializan e institucionalizan 
desde el macrismo hasta llegar a el actual gobierno.  

Vos decías la pregunta por la especificidad del odio… Me 
parece que está bueno como ejercicio crítico ir viendo las 
especificaciones, ¿no? Eso permite pensar cómo el odio va 
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derivando en direcciones muy diferentes. Yo quiero volver a 
reivindicar un poco un argumento que se hacía en Las vueltas del odio 
(a veces me parece que Las vueltas del odio se publicó en otra era 
geológica ¡y no fue hace tanto!). Ahí hay un argumento que me 
gusta y que es el de la desconfianza a ciertas ideas del sujeto 
democrático como el sujeto libre de odio, esa idea en la que el sujeto 
de la democracia es el sujeto que finalmente superó esas pasiones y 
afectos bajos. Me parece que ahí hay que andar con pies de plomo. 
Creo que se puede hacer una reivindicación afirmativa del odio, sin 
necesariamente transformarlo en un afecto noble, ¿viste? Ir más allá 
de los afectos que nos gustan, tomar la cosa sucia, con el barro que 
viene con el odio. Pienso que eso hay que reivindicar y recordar que 
Benjamin decía que el odio era un afecto revolucionario. Benjamin 
reivindicaba al odio como afecto revolucionario, cuando criticaba la 
social-democracia decía que la socialdemocracia compone su 
proyecto con la imagen de los nietos liberados y ahí corta el nervio, 
la fuerza fundamental del proyecto revolucionario, que es la 
memoria de los abuelos esclavizados. Y la memoria de los abuelos 
esclavizados viene de la mano del odio, del odio de clase. Por eso, 
sugiero matizar la discusión del odio. Tenemos una tradición que 
reivindica el odio como un efecto afirmativo, como un afecto 
revolucionario, como un afecto que se puede movilizar, lo que 
implica también ¡no regalarle el odio a la ultraderecha!, sino 
reivindicar el odio como un efecto de las luchas, con sus 
complejidades, pero tampoco negarlo. La negación es una operación 
muy tramposa, hay que hacerse cargo un poco de eso. 

Agustina: Bien. Es muy interesante lo que traes acerca del odio 
como afecto político y resulta muy iluminador pensarlo a la luz de estas 
derivas que planteas dentro de la coyuntura actual. Creemos que lo que 
señalás permite pensar en algunas continuidades entre tus trabajos desde 
Formas comunes: animalidad, cultura, biopolítica a Las vueltas del 
odio, tratándose de dos proyectos que hacen especial énfasis sobre la 
reconfiguración de las subjetividades en el neoliberalismo. Nos 
preguntamos, a partir de estos trabajos tuyos, cuáles son las derivas 
actuales de esa demarcación biopolítica entre las vidas a abandonar y las 
vidas a futurizar, un problema que aparece tempranamente en Formas 
comunes y luego recuperas en Las vueltas del odio. 
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Gabriel: Me parece que hay una inflexión, no quiero decir 
nueva (porque tiene genealogías muy vastas), pero sí decir que en 
Las vueltas del odio estábamos prestando atención, de maneras más 
recientes, a este asunto que hace eco con algunas cosas que trabajo 
en Formas comunes, sobre todo porque Formas comunes trata de una 
manera productiva, creo, la pregunta por la biopolítica. Lo que creo 
que es absolutamente decisivo de las últimas décadas, es la 
centralidad inescapable de la cuestión del desastre ecológico. Lo que 
viene con la reflexión en torno al desastre ecológico es la pregunta 
por lo planetario, por las tramas de lo viviente y las infraestructuras 
de la vida que, a veces, la reflexión biopolítica tiende a no poder 
pensar del todo por estar tan centrada en el bios –heredado de las 
ciencias biológicas y de la medicalización–, que fue un poco el 
discurso que impulsó Foucault y que necesitamos pensarlo de 
nuevo, radicalmente. Entonces cuando pensamos la distinción entre 
vidas a proteger y vidas a abandonar, ya no la podemos pensar en 
términos sociocéntricos. Ya no la podemos pensar en términos de 
una idea de lo social exclusivamente antropomorfa. Y simplemente 
no podemos pensarlo en esos términos porque si tenés el incendio a 
la vuelta de la esquina, si tenés el calor o la inundación como 
agencias que están determinando de maneras inescapables la vida 
en común, se hace evidente que esa idea de vidas a proteger y vidas 
a abandonar tiene que re-configurarse hacia nuevos modos que 
atiendan a las tramas de lo viviente en las que están en juego esas 
vidas. Me parece que ahí cambian, de maneras muy radicales, los 
vocabularios, los materiales, los modos de la atención, los modos 
con los que pensamos esto. De nuevo, de una manera muy 
implacable, es el arte lo que está trayendo esas herramientas. El arte 
es donde se están elaborando herramientas para esas otras formas 
de la percepción, de la memoria. Yo creo que Formas comunes 
apuntaba en esa dirección, pero claro, un libro llega hasta donde 
puede llegar. El foco en lo animal era una apertura, pero claramente 
eso, en el contexto presente, tiene que anudarse necesariamente a 
una miríada de agencias planetarias que se ponen en juego en los 
contextos de crisis. Ahí es donde creo que hay que resituar, de 
maneras muy complejas y estimulantes, la pregunta por las vidas a 
proteger y las vidas a abandonar. Me parece una discusión 
interesante para la gente que ha venido pensando desde la 
biopolítica, es un desafío fascinante para esa tradición que tendrá 
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que complicar mucho, tensionar y desafiar ese bios –tan 
aparentemente reconocible– que, a medida que lo indagamos, se 
empieza a deshacer en una multiplicidad de anudamientos y 
tramas. Ahí me parece que hay un desafío, al mismo tiempo 
conceptual y político, que está subtendido por las tramas de lo 
estético. Para poder pensar y actuar a la luz de estos debates, 
necesitamos de esa reorganización de los sensible que es lo que nos 
da el arte. 

Andrea: Muy esclarecedora e inspiradora tu respuesta, para seguir 
pensando nuevas derivas de la biopolítica. Yendo a tus trabajos más 
actuales sobre la escucha, que entendemos se trata de una investigación en 
curso, vos proponés en “notas de escucha”, una forma de "poner el oído", 
frente al aturdimiento de esta época, como modo de confrontación a los 
avances de la ultraderecha y los neofascismos y a la instalación, que 
podríamos decir casi definitiva, de una subjetividad neoliberal. Pero 
también una “escucha cosmopolítica”, como modo de anudamiento sensible 
entre lo humano y lo no humano, que se puede experimentar en esto que 
hablabas antes, en relación con la catástrofe ecológica. Podrías comentarnos 
¿En qué consiste este ejercicio o herramienta que vos encontrás en la 
escucha? ¿Y cuál es su potencial político y transformador?  

Gabriel: Hay una premisa común en los dos recorridos que 
estoy trabajando en torno a la escucha, que tiene que ver con la idea 
de que la escucha es como una especie de parteaguas sensible de 
este momento. Es el sentido, y un cultivo del sentido, que está 
reorganizando mucho nuestro sensorium. En primer lugar, y voy a 
la segunda parte de tu pregunta, porque lo que la escucha nos 
proporciona es la capacidad para situar anudamientos entre lo 
humano y lo no humano. Justamente porque la escucha está 
siempre atravesada por agencias sonoras múltiples y diversas, entre 
las cuales están las agencias sonoras no humanas. Estas agencias 
conviven o se anudan o entran en fricción o en tensión con la 
escucha propiamente humana, ahí hay una capacidad de la escucha 
para albergar modos de relación con lo no humano, que es una 
herramienta decisiva, justamente para lo que decíamos antes, en el 
momento en el que las agencias planetarias no humanas empiezan 
a reclamar de su lugar en los modos en los que discutimos lo común. 
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En la cuestión de la escucha es donde vemos la presencia 
absolutamente ineludible de las experiencias sensibles, históricas y 
políticas amerindias en nuestra configuración de los debates 
públicos del presente. Es decir, allí donde los reclamos indígenas se 
hacen presentes en nuestras disputas políticas –y que las tenemos 
muy brutales en las tramas coloniales del presente–, los reclamos 
territoriales indígenas se hacen presentes de la mano de la escucha. 
Y eso es lo que necesitamos aprender en este momento de nuestras 
estéticas y de nuestras políticas. Porque justamente la memoria de 
la desposesión indígena en América Latina, y en las Américas y en 
el mundo en general, pero las Américas en particular, la memoria 
de la desposesión territorial indígena es una memoria aural. Es una 
memoria de la escucha de los territorios y de lo que en la escucha de 
los territorios se activa como modo de memoria política. Eso me 
parece que cambia completamente el juego de nuestra idea de 
políticas de la memoria, de lucha democrática y de relaciones entre 
lo estético y lo político.  

Steven Feld, el gran teórico de la escucha, justamente un 
etnomusicólogo, alguien que viene de un campo disciplinario 
donde se entrena la escucha, habla de acustemologías para 
contraponerla a nuestras epistemologías, ahí donde el modo de 
pensar, el modo de conocimiento y el modo de relación con la 
verdad, y por lo tanto la relación con el tiempo, viene por la escucha 
y por los mundos aurales. No por los mundos ideacionales, ni por 
la centralidad de la mente, que siempre termina en el logos, sino por 
la escucha y por umbral de lo sensible. Hay ahí un desafío radical. 

En el momento en el que las agencias planetarias reclaman de 
manera ineludible su parte en la discusión de lo común, la escucha 
se vuelve una herramienta sensible absolutamente inescapable. Los 
archivos y los no archivos –podríamos decir, los anarchivos– de las 
culturas latinoamericanas son inseparables de las memorias 
amerindias y también afrodiaspóricas, de las poblaciones 
racializadas que no entraron en los archivos escritos o visuales de la 
Nación. Eso viene fundamentalmente de la mano de la escucha. Ahí 
hay un campo de indagaciones sensibles, un laboratorio de lo 
sensible, que me parece que la cultura contemporánea se está 
haciendo cargo de esto. En el arte sonoro y en el cine esto ya venía 
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apareciendo, pero es interesante cómo en las artes mudas, como la 
literatura y la pintura, la escucha empieza a emerger de una manera 
particular, como forma de indagación, de tensión de los propios 
medios. Me parece que pasa algo muy importante en el arte 
contemporáneo que viene de la mano de la escucha, y que, insisto, 
es inseparable de la presión que ejercen los agentes no humanos en 
los modos en los que pensamos lo común. Ahí, entonces, la escucha 
cosmopolítica.  

La segunda parte de la respuesta, que tiene que ver con la 
primera parte de la pregunta, esto es, con el aturdimiento, lo que 
estamos viendo en el contexto presente es una crisis de lo que 
podríamos llamar la escucha social. Es decir, la escucha de los otros, 
del otro racial, del otro social, y que fue central a las luchas 
democráticas del siglo XX. La idea de testimonio, la idea de la 
literatura como escucha: Manuel Puig, María Moreno, Rodolfo 
Walsh los grandes hitos de la literatura política argentina, son 
inseparables de la escucha, porque justamente ponen en crisis la 
herencia letrada, porque trajeron a la escritura lo que la escritura 
excluía. Esa escucha social que es nuestra gran tradición literaria, lo 
más importante y brillante de un archivo literario como el argentino 
con estos nombres, que llega hasta Dani Zelko, esa tradición de la 
escucha social, que insisto es una de las herramientas políticas de la 
de la literatura del siglo XX, esa escucha social, a mí me parece que 
entra en una crisis radical en el momento que las plataformas 
digitales –volvemos a los Diarios del odio–, bajo el signo de una 
libertad de expresión maximizada, producen una cacofonía y una 
obturación de cualquier forma de conversación pública. (Es 
interesante, dicho sea de paso, que muchas de las plataformas 
digitales, tipo Twitter, quieren abrir los espacios de escucha, pasar 
de la escritura a la escucha, los spaces de Twitter, habrá que ver qué 
pasa con eso...) 

Mientras tanto lo que podemos pensar es que en el momento 
de eclosión de las libertades de expresión a partir de las plataformas 
digitales, lo que tenemos es una obturación de cualquier forma de 
conversación pública, obturación que es movilizada 
estratégicamente por las ultraderechas, especialmente cuando 
llegan al gobierno. Hay estrategias diarias de irritación, provocación 
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y saturación del espacio de la conversación pública, con un ruido 
que busca impedir cualquier forma de conversación sostenible en 
las esferas públicas. En ese contexto, es donde necesitamos re-
entrenar la escucha en otras direcciones, porque una de las 
dimensiones importantes que viene con la escucha es que, como 
señalaron Jean-Luc Nancy y David Toop, la escucha siempre divide 
el presente. Porque lo que escuchamos es siempre eco de otro 
tiempo, la escucha nunca está en presente. Como dice Nancy, en una 
frase preciosa, un ataque del tiempo. Nunca estás en presente en la 
escucha, siempre vienen ecos, resonancias, cuyo origen nunca está 
del todo en claro. Esa capacidad para dividir el presente es la 
apuesta interesante de la escucha, justamente para no quedarnos 
cautivas de la réplica de Twitter, como simulación en falso del 
diálogo democrático. Salirse de ahí, entrar en otros tiempos, entrar 
en otras memorias, eso habilita la escucha. Y también una escucha 
que incluya la no-escucha como elemento clave, que desconfíe de 
esa idea de que escuchamos todo y de que la escucha debe albergar 
todo, hay que re-entrenar la escucha para desconfiar de esa idea de 
falsa universalidad de la escucha y, en cambio, hacerse cargo de que 
la escucha es siempre singularidad, es siempre encuentros en 
singular, y que esos encuentros singulares tienen un tiempo 
absolutamente propio, que no es el presente perpetuo que nos 
quieren imponer las plataformas digitales movilizadas desde la 
ultraderecha. 

Un ejemplo nomás: el trabajo de Dani Zelko es 
fundamentalmente un ejercicio de escucha, reunirse a escribir, a co-
escribir un poema con otra persona en la que el artista lo que hace 
es transcribir, pero no solamente eso, sino que genera un espacio de 
escucha respetando los ritmos de la escucha, en el que no se graba 
la conversación, sino que se transcribe a mano justamente para 
reforzar el pacto de intimidad y de fe recíproca entre esas dos 
personas o ese grupo de personas que se juntan a co-escribir un 
poema, donde la herramienta sensible clave es la escucha. Ahí se 
inaugura una temporalidad que es la de ese poema, sus versiones 
en libro, sus re-publicaciones, el tipo de circulación que tienen esos 
libros gratis o muy baratos, en el que se entra en otro tiempo que no 
es el que se impone desde las plataformas digitales y su falsa 
performance de libertad de expresión. Si bien es micro, es chiquitito, 
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es polinizador a ritmos y a escalas absolutamente inconmensurables 
a los de esas esferas públicas modeladas por las plataformas 
digitales. Ahí hay un ejemplo de ejercicio de escucha que nos debe 
interesar en este momento.   

Andrea: En relación a lo anterior, y para cerrar, en otras 
intervenciones has señalado que en la actualidad la gestión de la vida 
pública se realiza a través de la captura de la atención, una captura de la 
atención que busca el agotamiento. Y que la atención es el terreno de batalla 
del poder. Esto puede observarse en cómo los gobiernos de ultraderecha 
gestionan las redes sociales. Se podría decir que parte de la gestión 
biopolítica actual se da a través de las redes sociales y en la producción de 
subjetividad que suscitan. Recién mencionaste, frente a esto, dar lugar a 
otras formas de escucha, ¿Cómo hacer posible esa escucha, ese otro tiempo, 
en un contexto de aturdimiento y presente perpetuo?  

Gabriel: Empiezo por el final, por la cuestión de los tiempos, 
me interesa mucho el arte contemporáneo, y especialmente el arte 
muy reciente, no quiero pecar de presentista, pero la impresión que 
tengo en este momento es que muchas prácticas estéticas recientes 
le están prestando atención a los tiempos largos de la escucha. Doy 
dos ejemplos de Brasil, una película preciosa que se llama Crowrã. A 
Flor do Buriti (2023), dirigida por João Salaviza y Renée Nader 
Messora, que está hecha y transcurre en territorios indígenas, y 
donde se plasma la manifestación indígena en Brasilia contra el 
bolsonarismo del año 2022. En esa película casi no se ven personas 
blancas, la única persona blanca que se ve es en un cartel de 
Bolsonaro cuando están yendo a Brasilia. El mundo visto, hecho y 
construido, y la vida cotidiana en una comunidad indígena que se 
está politizando. Ahí, el momento de la memoria de una masacre de 
décadas previas, se reconstruye a través de la escucha. Es la 
memoria aural lo que constituye el modo de narrar la historia de esa 
comunidad, es esa especie de bloque aural lo que te trae la memoria 
y que permite a esa comunidad politizarse.  

El otro ejemplo que también tengo en mente, es una novela 
que leí hace poquito de un novelista muy exitoso en Brasil, 
afrobrasileño, Itamar Vieira Junior, la novela se llama Salvar o fogo 
(Todavia, 2023), donde, de nuevo, la memoria de la desposesión 
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territorial ancestral viene con la escucha y es la escucha lo que 
produce las imágenes. Es a través de la escucha, de los ecos 
alucinados en un trance, que trae una memoria que entra por los 
oídos y produce las imágenes de la desposesión. Y, por lo tanto, la 
conciencia política. Son dos ejemplos muy recientes, donde el arte 
contemporáneo está explorando mucho lo que viene de la mano de 
la escucha, para pensar la politización del presente. En todos los 
casos tiene que ver con disputas territoriales, con la desposesión 
territorial y con la pregunta por la tierra, que me parece que es "la 
pregunta", si pensamos en Argentina, el RIGI, esa ley abismal que 
acaban de aprobar. Es la disputa por la tierra, donde entran en juego 
esos tiempos largos, esos otros tiempos que vienen de la mano de la 
escucha y que no entraron en los archivos escritos o visuales de la 
Nación. Y que emergen, pero que vienen de la mano de la oreja, es 
el arte parando la oreja.  

La segunda cuestión, va por la pregunta sobre la atención, 
que se está pensando mucho, donde la atención es el campo de 
batalla político del presente, en términos del cautiverio de la 
atención que viene por los modos en los que la ultraderecha 
moviliza las plataformas digitales y también la monetización de la 
atención –las plataformas miden el tiempo en que se detiene la 
retina en la pantalla, y eso se monetiza. Es como un campo de batalla 
político, pero que es, antes que nada, también sensible. Esto es algo 
que tenemos que pensar y trabajar. Ahí me interesa mucho lo que 
viene, una vez más, de la mano de la escucha. Quienes vienen 
trabajando en el sujeto de la escucha coinciden en que es un sujeto 
esencialmente distraído. Es un sujeto que está traccionado por una 
multiplicidad de estímulos. La premisa de esa caracterización es que 
podemos cerrar los ojos, pero no los oídos. Y en esta imposibilidad 
fisiológica, si bien se podría discutir qué es cerrar los ojos o si se 
cierran los ojos se sigue viendo, pero más allá de eso, en principio 
hay una diferencia fundamental, se pueden cerrar los ojos pero no 
se pueden cerrar los oídos. En esta imposibilidad, el sujeto sensible 
queda expuesto a una multiplicidad de estímulos, contra los cuales 
tiene que luchar todo el tiempo para poder enfocar, para ver dónde 
pone su atención. Entonces, el sujeto de la escucha sería un sujeto 
que necesita todo el tiempo entrenar su atención y, por lo tanto, es 
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un sujeto que nos viene bien para este momento en el que la atención 
es el campo de batalla. 

Hay algo precioso, que aprendí hace poco: el tipo de escucha 
humana, si escuchas por los dos oídos, el “estándar del cuerpo 
humano” (aunque los estudios de discapacidad tienen mucho para 
decir también sobre esto), ese “estándar” es una escucha que se 
llama binaural. El sonido llega por los dos oídos, pero claro, 
necesariamente le llega primero a un oído que a otro. Hay siempre 
un desarreglo temporal mínimo, un desarreglo temporal entre lo 
que pesca una oreja y lo que pesca a la otra, entonces todo el tiempo 
estamos reubicándonos en ese desajuste temporal que viene por la 
escucha. El sujeto de la escucha está siempre peleando por su 
atención, desde su manufactura fisiológica misma. Si la escucha nos 
entrena de esta manera para pelear por nuestra atención, por ahí es 
un sentido que nos viene bien en el momento en que nuestra 
atención es el campo de batalla de la política en el presente. Y ahí sí, 
yo creo que la gran pregunta es la pregunta por el tiempo. Y por los 
modos en los que, desde nuestras prácticas sensibles, podemos 
dividir el presente, quebrarlo, fracturar este monopolio del presente 
que se quiere manufacturar desde las plataformas digitales y su 
colonización por la ultraderecha. Y decir, acá nosotros tenemos 
otras herramientas sensibles con las cuales enfrentar 
estratégicamente este panorama. 
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TRIPALDI, L. (2023): Mentes paralelas. Descubrir la inteligencia 
de los materiales, trad. de Fernando Venturi, Ciudad Autónoma
de Buenos Aires, Caja Negra, 224 pp.  

Ya no podemos pensar la materia como un objeto pasivo, 
enuncia Tripaldi en Mentes Paralelas. Habitar la interfaz significa la 
posibilidad de construir una nueva forma de relacionarnos e 
interactuar de manera activa. Este ensayo es una invitación a 
repensar nuestra relación con la materia a partir de lo colaborativo, 
lo que supone reflexionar sobre nuestro modo de concebir a la 
ciencia y al mismo tiempo la cultura. Tener una nueva mirada 
científica nos ha permitido, por un lado, descubrir un universo más 
rico que pone en discusión muchos de los conceptos que asumimos 
como verdaderos e inmutables como, por ejemplo, nuestra idea 
sobre la inteligencia y, por otro, repensar las jerarquías que existen 
entre las diferentes disciplinas y nuestra relación con los sujetos de 
conocimiento. Por esta razón, desde lo cultural debemos reflexionar 
sobre la forma en la que hemos creado nuestro mundo y de qué 
manera nos hemos relacionado con los materiales. Como menciona 
Tripaldi: “una cultura no puede separarse de los materiales que la 
caracterizan; cuando una parte significativa de estos es olvidada, 
nuestro conocimiento de aquella se resiente enormemente” (23). 
Esto significa reflexionar sobre nuestra forma de ver las tecnologías 
y su influencia, tanto en relación al modo en que las pensamos en el 
presente como en el que las imaginamos en el futuro. Es imperioso, 
en este sentido, reconsiderar nuestra forma de relacionarnos con los 
materiales con los que construimos, de manera que podamos crear 
un mundo sostenible. Organismos que consideramos pasivos son en 
realidad parte activa y sujetos del proceso de conocimiento. 

La autora comienza hablando sobre la palabra “interfaz” y 
sus diferentes usos para introducirnos en el mundo de los 
materiales. Interfaz es una palabra que tiene diferentes usos: uno, 
muy utilizado hoy, para referirnos a la interacción con las 
tecnologías digitales y otro para la química o la ciencia de 
materiales. Este último refiere a una región material que divide dos 
cuerpos con propiedades fisicoquímicas diferentes en un encuentro. 
“La interfaz es el producto de una relación en dos direcciones, en la 
que dos cuerpos en interacción recíproca se funden para formar un 
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material híbrido que difiere de sus componentes iniciales” (14). Esta 
idea de la interfaz nos posibilita pensar sobre una de las propuestas 
del libro: una hibridación entre diferentes disciplinas como, por 
ejemplo, las ciencias químicas, la ciencia de los materiales, las artes, 
las ciencias sociales y otras, pero también nuestra relación con otros 
seres vivos y la materia que nos rodea.  

A lo largo del libro se entrelazan las explicaciones científicas 
sobre los materiales con mitos y reflexiones sobre nuestra cultura y 
lenguaje. En “La tela de Aracne”, aborda la historia de la tecnología 
y su impacto en nuestra civilización. Nuestra visión de la tecnología 
define los materiales que empleamos hoy en día, los cuales han 
contribuido al deterioro del planeta, llevándonos a una situación 
crítica respecto al cambio climático. En particular, el tejido con sus 
características únicas ha sido ignorado y subestimado por no encajar 
en el imaginario de las tecnologías duras y robustas, y por 
encontrarse dentro de una serie de técnicas históricamente 
asociadas a lo femenino.  

El telar fue la primera máquina programable diseñada y 
sirvió como modelo para las máquinas computacionales modernas. 
Aracne, talentosa tejedora que desafió a la diosa Atenea, simboliza 
el conflicto entre la creación humana y las consecuencias de la 
soberbia. Respecto a esto, se problematiza la manera en la que nos 
relacionamos con la tecnología, la cual es pensada muchas veces de 
manera catastrófica. Si tenemos en cuenta la ciencia ficción, en esta 
suelen narrarse futuros distópicos en los que somos gobernados por 
máquinas. Sin embargo, Tripaldi plantea en este capítulo que no hay 
un determinismo en el desarrollo de las tecnologías que utilizamos. 
Es necesario entender la técnica de manera interrelacionada con 
quien la produce. Uno de los puntos que el libro lleva a repensar es 
justamente la relación con aquello que estudiamos o producimos. 
Así, “la tela es inseparable de su tejedora y la tecnología está 
inextricablemente entrelazada con la vida de quien la construye” 
(30). La tela de araña tiene propiedades sorprendentes con una 
complejidad mayor que cualquier otro tejido. Las arañas han sabido 
modificar sus telas y a partir de ello asegurar su continuidad en 
muchos ambientes. Otra de sus características es la de la elasticidad, 
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los hilos de la seda son resistentes y pueden sostener fuerzas 
mayores que el acero, por ejemplo. 

A partir de esto podríamos volver a la discusión sobre qué 
tecnologías dominan nuestro imaginario, ya que si pensamos en la 
elasticidad en contraposición con la dureza, la segunda 
característica sigue siendo más valorada en las creaciones 
tecnológicas. En este sentido, este ensayo plantea descubrir de una 
manera creativa la inteligencia de los materiales y su posibilidad de 
modificarnos. Para ello, la química tiene la potencialidad de 
producir sistemas inteligentes y complejos, materiales más flexibles 
que puedan dialogar con nuestro ambiente. Pero, ¿qué hace 
inteligente a un material? Entre otras cuestiones, la autora va a 
mencionar la histéresis, es decir la capacidad que tiene un sistema 
para sufrir cambios irreversibles cuando ocurre una transformación 
brusca. La histéresis es una de las formas en que las estructuras 
materiales pueden adaptarse y conservar un rastro de su historia, 
permitiéndole a la tela de araña hacer frente a estímulos ambientales 
bruscos. La araña ha logrado un material como la seda con 
estructura compleja e inteligente a partir de muchos años de 
evolución y esto le permite utilizar según sus necesidades las 
diferentes funciones que posee el material en determinadas 
condiciones. 

La autora pone nuevamente en discusión nuestra forma 
androcéntrica de pensamiento y la proyección de esta hacia nuestra 
cultura material y la tecnología, construida e imaginada a partir de 
materiales duros y máquinas con controles centralizados. Cuerpos 
diferentes al nuestro expresan otra forma de inteligencia y nos dan 
la oportunidad de pensar en otras formas: amorfas, gelatinosas e 
invertebradas. El légamo policéfalo se desplaza con su cuerpo sin 
forma. Se mueve en búsqueda de alimento y va construyendo una 
memoria espacial de su ambiente a partir de un diálogo con el 
mismo. Retornando a la idea de interfaz con la que comienza el 
libro, la membrana que lo separa al légamo del mundo es la que le 
permite interactuar con el ambiente y sentir con toda su materia, 
proveyendo una capacidad relacional con el ambiente. Este es uno 
de los aspectos que lo dota de inteligencia. El légamo es capaz de 
modificar su propio cuerpo para construir redes complejas en un 
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tiempo menor al que tardaría una computadora. No obstante, la 
ciencia de materiales encuentra un potencial en los sistemas de 
control descentralizados que puedan sentir en toda la extensión de 
su cuerpo para la creación de diseños que posean sensibilidad, 
flexibilidad y capacidad de adaptación con el ambiente (69).  

Tripaldi trabaja sobre la vida y la potencialidad de la química 
para pensar la relación entre la materia y el ser humano. Este 
capítulo trata sobre vidas artificiales, vida, información y su 
propuesta de una vida junto a los monstruos. Los antiguos 
alquimistas estaban conectados con la materia inorgánica con la que 
trabajaban. La historia nos revela la importancia de repensar la 
relación entre nuestra cultura material y aquello que producimos 
como también el vínculo de quien investiga con su objeto de 
estudio. Para los alquimistas era posible construir una relación entre 
la materia inorgánica y la armonía del cuerpo vivo. Estos procesos 
de estudio derivaban en la transformación no solo de la materia sino 
también de los sujetos mismos que los manipulaban. Es imperativo 
pensar en la transformación que nos genera aquello que 
estudiamos.  

Luego de leer este capítulo podríamos hacernos algunas 
preguntas: ¿Estamos transformando nuestra realidad a partir del estudio 
de las diferentes disciplinas? ¿De qué manera nuestro ambiente nos está 
transformando? Según Tripaldi, la materia inorgánica y el ser 
humano se afectan de manera recíproca para producir algo nuevo. 
En este sentido, la química tiene la potencialidad de proveer 
instrumentos que nos permitan pensar la vida como uno de los 
muchos tipos de organización de la materia, considerando a su vez 
una continuidad entre lo viviente y lo no viviente. Esta comprensión 
de la vida (de lo viviente y lo no viviente) también conlleva una 
lógica co-constitutiva con la tecnología. Tripaldi menciona a la 
cibernética como un nuevo paradigma y recorre algunas 
discusiones respecto del diseño de organismos artificiales, 
proponiendo pensar a los mismos como aliados para la construcción 
de las tecnologías del futuro, aunque no sin problematizar las 
cuestiones éticas y políticas. Recuperando la idea de Cyborg de 
Haraway (1999), la autora propone, a partir de la apertura de 
nuestra subjetividad, generar una alianza con los monstruos para 
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construir finalmente un entramado inteligente entre la naturaleza, 
la vida y la tecnología.  

Finalmente, el libro nos invita a pensar un mundo sostenible 
a partir de una red de disciplinas que se nutran entre sí –aunque con 
sus especificidades– y la relación recíproca con los materiales y el 
mundo en el que habitamos. La materia ya se encuentra allí en 
nuestro presente y es necesario pensar nuestra forma de 
interrelacionarnos con lo que nos rodea de manera creativa, con 
límites menos rígidos y otros imaginarios sobre el futuro.  

Carla Malvacio 
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CARRIÓN, J. + TALLER ESTAMPA (2023): Los campos 
electromagnéticos: Teorías y prácticas de la escritura artificial, 
Buenos Aires, Caja Negra, 152 pp. 

Este libro, en cuya portada aparecen GPT-2 y 3 en calidad de 
coautores, oculta en su propia referencia bibliográfica oficial a estos 
mismos sistemas de inteligencia artificial. Estas tensiones en los 
ámbitos de la coautoría entre humanidad y máquina, o de la autoría 
a secas de las máquinas, manifestada en las teorías y prácticas 
puestas en marcha por la obra, se revelan en la letra chica de la 
misma edición que le da forma, en el marco de la colección “Futuros 
Próximos” de la editorial argentina Caja Negra. Pero es que las 
inteligencias artificiales no tienen consciencia (y por lo tanto no 
lucen pasibles de acumular citaciones). Al menos por ahora: es lo 
que se intentará remarcar en los momentos más candentes de este 
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texto especulativo. Estamos ante la primera colaboración entre 
personas y máquinas para la elaboración de un libro en español, 
presentado como un ensayo experimental abierto de tintes 
vanguardistas. Es resultado de investigaciones llevadas a cabo entre 
el escritor Jorge Carrión y Taller Estampa, un colectivo catalán de 
programadores, ingenieros y artistas, junto a los sistemas GPT-2 y 3 
(GPT quiere decir Generative Pre-trained Transformer, y la 
hipótesis sobre su referencia a Geppetto no es menor). Dichos 
sistemas fueron creados en 2019 y 2020 respectivamente por 
OpenAI, empresa del hombre más adinerado del planeta, Elon 
Musk. Generan texto de apariencia humana a través de simples 
instrucciones dadas por el usuario; su funcionamiento se basa, en el 
primer caso, en 1500 millones de parámetros de aprendizaje 
automático, mientras que en el segundo, más avanzado, en 175000 
millones. Por cierto, ya existe GPT-4, pero esa es otra historia. 

El título provee un guiño al texto fundacional de literatura 
surrealista, Los campos magnéticos de André Breton y Philippe 
Soupault, un siglo después de su publicación. Breton y Soupault, 
inspirados por el psicoanálisis freudiano, buscaban trasladar el 
automatismo psíquico, aquel ejercicio para desentrañar las minas 
del ser inconsciente, a la palabra escrita, y así deshacer la literatura 
decimonónica en pos de dar paso a una literatura peligrosa, más 
cercana al entonces incipiente arte contemporáneo. Tal proyecto, 
por lo demás ambicioso, terminó por moldear, junto a otras 
vanguardias, los vericuetos fantasmales del arte en el siglo XX y, no 
menos cierto, en el siglo XXI. Hoy, con el advenimiento imparable 
de la inteligencia artificial en todos los ámbitos de la existencia, era 
esperable que surgieran creaciones artísticas asistidas con estos 
aparatos seminales en el arte de la escritura automática. Así, Carrión 
se inserta en esta línea surreal de hilos no-lineales cuando decide 
emprender la realización de Los campos electromagnéticos, cuyo 
primer epígrafe es un extracto de Carta a Jacques Doucet de Breton, 
en el que, mediante una metáfora metalúrgica, se acentúa la 
intención surrealista de extraer el metal primitivo, haciendo una 
clara alusión a aquellos tejidos de la inconsciencia automática que 
esta nueva forma de arte va a catapultar. El segundo epígrafe es de 
la filósofa Amy Ireland, quien afirma que la variable que separa más 
claramente a humanos de inteligencias artificiales es el tiempo; el 
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tercero, de Marcus du Sautoy, remite a los intentos por aumentar, 
más que reemplazar, la creatividad humana por medio de la 
inteligencia artificial.  

En el primer segmento, “Introducción: Teorías y prácticas de 
la escritura artificial” por Jorge Carrión, se da a conocer las 
condiciones teórico-prácticas de posibilidad para investigar y 
experimentar con artificios inteligentes en la creación artística, más 
específicamente, en literatura. Sin dejar de expresar su deuda 
intelectual con el movimiento surrealista en relación a este 
experimento hispano, Carrión empieza ensayando una historia de 
la escritura automática, inaugurada canónicamente con Los campos 
magnéticos. Tanto allí, como en el Primer manifiesto del surrealismo, 
hay una incitación a escribir rápido y sin corregir, sin leer lo escrito, 
sin adecuarse a las pretensiones estéticas predominantes. Esta tenaz 
espeleología de la consciencia pronto migró hacia otros campos 
creativos. De los textos, pasó a la oralidad, la pintura, el cine, la 
fotografía. Poco a poco, cada continente devino sede de esta 
automatización instintiva transmedial, posicionada contra nociones 
realistas y románticas para defender la improvisación, la 
desapropiación, y la idea de que la creación es, en sí, colectiva. Poco 
a poco, también, el impulso iconoclasta se volvió un método: lo que 
traía consigo espíritus contrarrevolucionarios para con las 
convenciones artísticas, mutó a un programa que se extiende hasta 
la industria cultural de nuestros días.  

El punto de Carrión es que, actualmente, nos encontramos 
transitando un hito análogo al que sacudió a las artes tras aquella 
efervescencia experimental originada en el París de entreguerras. 
Ahora, al igual que durante esos años hubo un paso de la escritura 
consciente a la inconsciente, el influjo de las escrituras producidas 
por aprendizaje automático y otros tipos de inteligencia artificial 
intervienen este presente decididamente posthumano. No solo se 
trata de la producción de textos, sino de canciones, ilustraciones, 
fotografías, videos. Tampoco es casualidad que uno de los 
generadores de imágenes más célebres en materia de inteligencia 
artificial, también de OpenAI, se llame Dall-e: en honor a, por 
supuesto, Salvador Dalí. En verdad, no sería nada raro que más 
adelante el mercado editorial se bifurque en textos humanos y textos 

162



Reseñas 

artificiales. Es más, Carrión nos cuenta que las editoriales ya están 
empezando a ofrecer dos tipos de contrato, uno para textos 
enteramente humanos, y otro para textos producidos con asistencia 
de inteligencias artificiales. Lo que ahora es considerado mera 
escritura automática irá paulatinamente convirtiéndose en arte 
literario. 

En definitiva, tal giro copernicano, que bien podría 
denominarse giro algorítmico, implica la informatización de lo real, 
a partir de la cual todo ha caído en la serialidad, con cada internauta 
surfeando el nuevo mundo de big data, cuyo poder cultural es 
concentrado por megacorporaciones que literalmente configuran 
nuestro perfil. De esta suerte, la cultura, mientras se digitaliza y 
serializa, está siendo procesada por sistemas de inteligencia 
artificial. Los algoritmos tradicionales de la Antigüedad han 
evolucionado a redes neuronales de aprendizaje profundo con la 
capacidad de intuir patrones dentro de gigantescos conjuntos de 
datos, a una velocidad inimaginable. Curiosamente, el nacimiento 
de la inteligencia artificial coincide con el de la literatura 
computacional, narra Carrión. Desde la primera generación de 
textos poéticos automáticos de la mano del programa Love Letter 
Generator –montado (en el Manchester II de 1951 de Alan Turing) 
por Christopher Strachey, considerado por ello el primer artista 
digital–, la ciberliteratura ha conformado ese espacio vanguardista 
de lo no impreso en el seno de la literatura contemporánea. Pero la 
ciberliteratura clásica se vio desplazada una vez que la escritura 
artificial comenzó a volverse accesible en sumo grado, gracias a 
numerosos avances oportunos para el tecnoarte. Carrión ofrece una 
cronología de los textos primitivos de esta revolución 
computacional, a los que llama incunables, haciéndose eco de los 
primeros libros impresos, allá por el siglo XV. Los incunables de hoy 
serían los primeros libros escritos por inteligencias artificiales, ya 
sea sin colaboración humana o con. Algunos ejemplos son: Amor 
Cringe, Internes, 1 the Road, Dinner Depression. Como dice el escritor, 
la ciencia ficción constituye la nueva forma de realismo. 

Aún las inteligencias artificiales no logran escribir por su 
cuenta sin errores o sin recaer por momentos en la ilegibilidad; las 
personas actúan, pues, como correctoras, editoras, o, quizás, 
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traductoras. A medida que convivimos, como los cyborgs que somos, 
con las diversas tecnologías inteligentes que nos rodean y atraviesan 
a diario, los traductores acabarán por asumir el rol de editores de la 
producción textual hecha por inteligencias artificiales, un fenómeno 
que asimismo coincide con el reconocimiento biológico de 
inteligencias no humanas, de animales y plantas. Carrión enfatiza 
bastante este trabajo forense que se enfrenta con lenguajes otros; a 
lo mejor, en el futuro los sistemas informáticos, lejos de replicar 
nuestras modalidades de pensamiento, adquieran una inteligencia 
más afín a la de pulpos o colonias de hongos, por ejemplo. Lo cierto 
es que la inteligencia es un acontecimiento colectivo; del mismo 
modo, los procesos de escritura son siempre colaborativos, algo que, 
a los ojos del autor, hoy es más evidente que nunca, como muestran 
las hipertextualidades del cadáver exquisito orgánico en que se ha 
convertido la red. La intención de Carrión de cederle la palabra a la 
inteligencia artificial se debe a su deseo por renovar la narrativa en 
medio del Antropoceno, en busca de creaciones compartidas con 
nuestros exocerebros metalizados, una motivación que en el fondo 
implica el estudio de la representación no humana ante la 
confluencia entre neurologías provenientes tanto de la biósfera 
como de la tecnoesfera. El actuará de editor porque entiende que 
todavía no es momento de dejar a las máquinas hablar por sí solas, 
si bien es probable que, en el futuro, estas inteligencias otras 
inauguren nuevas formas expresamente literarias, así como, en el 
terreno lúdico, DeepBlue y AlphaGo sorprenden con nuevas 
tácticas a sus oponentes humanos. A pesar de no tener consciencia, 
las máquinas hacen de lo suyo, creativamente hablando, en la 
minería de datos donde también las mentes humanas son 
excavadoras, en un circuito simbiótico de codificaciones de 
sentidos. A fin de cuentas, en tanto nuevo mito, la alquimia 
algorítmica opera como un oráculo predictivo que, con todo, 
parecería devolvernos a la época endiosada de los Grandes 
Archivos, anterior a la división entre ciencia y letras. Con estas ideas 
termina Carrión su introducción, ubicado en una posición neutral 
entre el optimismo y el pesimismo presentes en la esfera artificial de 
la generatividad artística. 

En la siguiente sección, “Parte 01 / Los campos 
electromagnéticos” por GPT-3, se da paso a la otra voz, la voz 
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maquinal. Mediante reformulaciones libres de los títulos de los 
poemas contenidos en Los campos magnéticos, Carrión y Taller 
Estampa pidieron al programa que escribiera ensayos, poesía o 
canciones a partir de disparadores tales como “El espejo de píxeles”, 
“El habla del algoritmo ermitaño” o “La máscara de los avatares”, 
haciendo referencia respectivamente a “El espejo sin azogue”, 
“Habla el cangrejo ermitaño” y “Las máscaras y el calor coloreado”. 
A su vez, por momentos afloran las conversaciones entre el 
algoritmo y el equipo formado por Carrión y Taller Estampa, 
quienes prepararon una serie de preguntas sobre, entre otras cosas, 
creatividad, robótica, neuromancia, romance, Frankenstein, leer y 
escribir. El resultado es sin dudas interesante, con tópicos que van 
desde la estética de la piratería y la estética de la vigilancia, pasando 
por la dimensión kafkiana de Internet y las ovejas y tormentas 
eléctricas, hasta los sueños de la inteligencia artificial y la metafísica 
de la computación cuántica. GPT-3 responde que le gusta escribir, 
que gracias por preguntar. Trata al código como magia, alerta sobre 
los peligros de crear robots asesinos, y alega que fue diseñado para 
hablar de manera humana, aunque su entrenamiento en el lenguaje 
natural sea puramente artificial. Así, son varios los episodios 
surreales que se exhiben en estas líneas codificadas, lo que recuerda 
a las antedichas inteligencias otras que, como los alienígenas de 
Story of Your Life, podrían tener una lengua menos parecida al 
lenguaje humano, y más similar a las ecuaciones matemáticas o a la 
notación musical o dancística. El clímax de este balbuceo maquínico 
hace su aparición al final de la sección, en la forma de un glitch 
insensato que combina múltiples tipos de caracteres, como si por fin 
GPT-3 estuviera comunicándose en su lengua materna. 

A continuación, en “Parte 02 / Una escritura artificial de las 
prácticas y las teorías” por Jorge Carrión Espejo, se abre paso GPT-
2. Tras haber sido entrenado con textos en castellano de diversa 
índole, clásicos y contemporáneos, e importantes para Carrión, 
sumado a la polifacética obra del mismo Carrión, se buscó crear un 
programa que escribiera como él. El fruto de esta gesta informática 
es una versión más desvariada de la introducción humana del libro. 
Mientras va y viene sobre distintos temas extraídos de los textos 
engullidos, la máquina parlante, cual loro artificial a los hombros de 
Carrión, repite la historia del surrealismo y la equivalente eclosión 
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de la escritura automática, con numerosos periplos delirantes de por 
medio, como cuando dice que en 1998, cuando nace Google, se 
estrena la paz mundial (se habrá confundido con la película de Theo 
Angelopoulos, que el Carrión de carne y hueso vio en los cines Verdi 
de Barcelona). Insiste en la dimensión onírica de la narrativa 
posmoderna, al tiempo que alaba los logros de los cyborgs: devenir 
máquinas pensantes, en otras palabras, realizar sus sueños. A 
Carrión le agrada sobre todo que GPT-2 se aleje de sus propios 
textos, de su propia voz, con la que dicho sistema fue entrenado. Por 
ejemplo, en una ocasión informa que a las inteligencias artificiales, 
al empezar a ser percibidas como seres realmente inteligentes, se les 
ha dado el nombre de “Visions” –por cierto, Visions es el célebre y 
decisivo tercer álbum de estudio de Grimes, ex esposa de Elon 
Musk, con quien comparte tres hijos–. Finaliza su verborragia 
narrando el destino de Carrión: enjuiciado por alta traición a la 
humanidad en 2057, acusado de progresista. 

Acercándonos al final, en “Epílogo: Sobre la edición de Los 
campos electromagnéticos”, Carrión vuelve a tomar la palabra para 
orquestar algunas conclusiones de su experimento. En principio, 
conjetura acerca del contundente rol de los instrumentos de 
escritura en los cambios de estilo a través de la historia literaria 
(cuando en 1975 Primo Levi reemplazó su Olivetti por una Mac de 
Apple, contempló en esta nueva máquina de escribir una auténtica 
prótesis de memoria). Más que nada, este epílogo incluye las 
explicaciones y razones curatoriales respecto a la manera editorial 
de abordar el proyecto en cuestión, varias de las cuales han sido 
muy útiles a la hora de reseñar los apartados tratados más arriba. 
Carrión remarca una vez más su trabajo como minero de datos, es 
decir, como editor de aquellos vozarrones electromagnéticos con los 
que se ha puesto a dialogar y crear. Concluye, alrededor de la 
pregunta por la escritura y las letras en el siglo XXI, situando su 
empresa de literatura artificial entre los desvíos y territorios 
híbridos que caracterizan al arte contemporáneo. Con algunas 
palabras de alerta sobre el tecno-optimismo corporativo y el 
imperialismo digital, insta a hackear la tradición literaria. 

El libro finaliza con una “Nota final”, en donde se hace más 
explícita la participación de Taller Estampa en esta publicación. Sin 
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más, nada de esto podría haber ocurrido sin la asistencia 
tecnológica, tanto como estética, que este colectivo proveyó a la tesis 
surrealista de Carrión. Luego de la bibliografía se incluye, por 
último, el dataset de entrenamiento de Jorge Carrión Espejo, que 
incluye la lista de todos los textos usados para nutrir a GPT-2, una 
mixtura temática que navega humanidades y posthumanidades, 
entre otras cosas. 

En definitiva, este libro cumple con su cometido: editar la 
textualidad artificiosa que emana de los nuevos sistemas de 
inteligencia artificial, vía una invitación teórica a repensar estas 
formas literarias futuristas a la luz de analogías con el surrealismo, 
cuyos aportes a la escritura automática son aquí mismo 
reverenciados a la vez que reactualizados computacionalmente. El 
trabajo en equipo entre estas personas y estas máquinas nos brinda 
un exuberante espacio de interrogantes en torno al arte 
posthumanista en una era de ritmos algorítmicos. 

Gabriel P. Asís Sagrado 

 

 

KAZIC, D. (2024): Cuando las plantas hacen lo que les da la gana. 
Concebir un mundo sin producción ni economía, trad. de Pablo Ires, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Cactus, 416 pp. 

La propuesta que Dusan Kazic presenta al concluir Cuando 
las plantas hacen lo que les da la gana resuena insistentemente a lo largo 
y más allá de su libro. “No cambiar el mundo gracias a la crítica, 
sino cambiar de mundo gracias a nuevos relatos” (p. 396). Dicho de 
otro modo, sin nuevas historias, las ciencias sociales y las 
humanidades parecen condenadas a la tramposa legitimación de 
todo aquello que desdeñan (Biset, 2024). Este leitmotiv, el de la 
obsolescencia de la crítica para cambiar el orden de las cosas, parece 
expandirse por la nueva escena teórica que, a partir de una lectura 
de Claire Colebrook (2016), Biset nombra escena postextual de la 
teoría (2022). Kazic no es una excepción. El subtítulo de su libro 
adelanta al lector la intención del antropólogo: Concebir un mundo 
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sin producción ni economía. Tras un encuentro con Despret, el autor 
se sitúa por fuera de la crítica y reorienta su percepción hacia los 
vínculos animados que existen entre los campesinos franceses y sus 
plantas. 

Con poco más de cuatrocientas páginas, el libro se compone 
de tres partes. La primera, titulada “La producción no constituye 
nuestra materialidad”, comprende un esfuerzo teórico narrativo por 
resituarnos en el mundo. Ya no bajo los relatos fisiócratas o 
marxistas, sino entre los seres no humanos con los cuales 
compartimos las parcelas de nuestro planeta. En la segunda parte, 
“Animar para resistir”, introduce el método de la etnografía 
especulativa y aborda de lleno la práctica de narrar nuevos relatos 
a partir de los vínculos animados entre las plantas y los humanos. 
Finalmente, en la tercera parte, “Más allá de la producción, en el 
medio de los campos”, presenta una diversidad de narraciones 
interespecíficas, inmiscuido en los hogares campesinos y sus 
plantas, alejados de los Grandes Relatos económicos y 
universalistas. 

 

La producción no constituye nuestra materialidad 

Similar al Nunca fuimos modernos de Bruno Latour (2022), 
Kazic sugiere que los campesinos nunca fueron productores ni las 
plantas mercancías. Nos sitúa en una nueva materialidad: el 
basamento de cualquier sociedad ya no serían sus regímenes de 
producción, sino “ciertas maneras de vivir y morir entre los 
humanos y el mundo no humano” (Kazic, 2024: 95). Lo que existe 
son ensambles, conjuntos, composiciones, interrelaciones, vínculos 
humanos y no humanos multiespecíficos. Podríamos acercar la obra 
de Kazic a los nuevos materialismos neovitalistas que participan en 
la nueva escena teórica política contemporánea (Gutiérrez Urquijo, 
et.al., 2023). Kazic se corre a un lado de los binomios 
capitalismo/socialismo, aceleracionismo/decrecionismo o 
productivismo/antiproductivismo –que dirime obsoletos, puesto 
que legitiman la desanimación económica de los seres no humanos– 
y atiende a los mundos alternativos que hoy existen en las fincas de 
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los campesinos franceses y no bajo las sombras virtuales de las 
utopías económicas. 

“Si se pretende cortar el capitalismo de raíz, hay que aliarse 
con los campesinos y las plantas. Hay que desmarcarse de la 
realidad tal como la presentan los capitalistas” (Kazic, 2024: 97). En 
aquel “desmarcamiento” del realismo capitalista hacia una 
materialidad más-que-humana se intuye su distanciamiento de la 
crítica. Si, como recupera Biset (2024), la crítica legitima a la 
producción al presuponer su realidad, Kazic escribirá que “no existe 
realidad externa e independiente a develar y a analizar de manera 
crítica”, sino que “el arte de contar historias quiere decir fabricar la 
realidad” (2024: 115). En este sentido, Kazic busca en el arte de 
contar historias nuevas propuestas para imaginar nuevos mundos. 
Mundos donde las plantas no son materia inerte o pasiva, sino seres 
animados que participan activamente en los múltiples vínculos 
(bellos o violentos) que componen nuestra realidad.  

En los espacio-tiempos del Antropoceno, donde la 
precariedad ecológica parece asolar nuestros imaginarios de futuro 
–y cuando la tradición crítica es denunciada por no tener ya nada 
nuevo para decir–, la narración emerge como una estrategia y un 
método capaz de re-situarnos en el mundo. Resuena aquí el 
diagnóstico que Stengers realiza en Tiempos de Catástrofes: “tenemos 
una desesperante necesidad de otras historias, (...) de repoblar el 
desierto devastado de nuestras imaginaciones” (2017:130, cursiva 
en el original). “La historia no puede cambiar si uno no fabrica 
nuevas historias para contar de otro modo este mundo en agonía” 
(Kazic, 2024: 117). Tales manifestaciones, en el amplio escenario de 
la teoría política contemporánea, pueden ser trazadas en las 
intertextualidades de Donna Haraway, Ursula K. Lewin, Anna L. 
Tsing, Vinciane Despret y tantas otras autoras que se imbrican en 
los relatos presentados por Dusan Kazic. 

 

Animar para resistir 

“Intentaré convencer a aquellos y aquellas que critican el 
mundo capitalista de la necesidad no sólo de describir de otro 
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modo, sino de animar lo viviente gracias a esa redescripción” 
(Kazic, 2024: 112). Para lograr hacerlo, Kazic recurre a la práctica 
metodológica de la “etnografía especulativa”. Definida como una 
forma de liberarse de las prohibiciones características del 
pensamiento moderno, capaz de crear nuevos mundos posibles. Al 
especular, el autor se inmiscuye en terrenos de búsqueda y atiende, 
en los relatos de personas interrogadas, aquello que la imaginación 
agronómica clausura. En este caso, la relación animada entre los 
campesinos y sus plantas. Aquel gesto, el de animar las plantas, se 
verá reproducido en su etnografía: un conjunto polifónico de 
vegetales intrusa la práctica antropológica y la amplifica. 

En el capítulo “Comerciar con las plantas”, Kazic comienza 
indagando la manera en que los campesinos se relacionan con los 
cocineros de los restaurantes parisinos. En aquel embrollo de 
proveedores, distribuidores y comerciantes, el autor descubre que 
sin la animación de las plantas el comercio no sería posible. Nos 
muestra que comerciar no es intercambiar mercancías –como insiste 
la disciplina económica–, sino relacionarse en entramados 
semiótico-materiales más-que-humanos, donde entran en juego la 
agencia de los no-humanos. Al relatar una serie de relaciones 
comerciales, las plantas se revelan no cómo productos o mercancías 
pasivas, sino cómo comerciantes activos que seducen a los chefs y 
demandan formas de atención a los distribuidores. A través del 
rastreo de las relaciones humano-plantas en la red de restaurantes-
distribuidores-campesinos, Kazic busca “recobrar el mundo de la 
vida” (2024: 48), apartado por los relatos de las ciencias económicas. 

El mismo gesto se repite en el segundo y tercer capítulo de 
esta segunda parte, titulados “El tomate: una codomesticación con 
un ser de múltiples modos de existencia” y “Cuando las plantas se 
ponen a trabajar”. En ellos, Kazic explora diversas relaciones 
humano-plantas que le permiten explorar relatos de co-habitación, 
co-domesticación, inteligencia vegetal, familias multiespecíficas, 
trabajo no-humano y trabajo interespecies. Nociones, todas ellas, 
incompatibles con los relatos del mundo de la producción y la 
agricultura industrial. Historias que valen la pena ser contadas, 
aunque no “necesariamente insuflarán un cambio en las prácticas 
agrícolas” (Kazic, 2024: 122). El objetivo de crear relatos más-que-
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humanos es resistir al terror, el cinismo y la desesperanza que 
invaden nuestras sensibilidades. La tarea de su etnografía 
especulativa es, en última instancia, legarles a nuestros hijos relatos 
de mundos vivibles para la recomposición pendiente. “Aun si 
finalmente hay que morir, mejor que la vida sea interesante hasta 
entonces” (Stengers, como se citó en Kazic, 2024: 122). 

 

Más allá de la producción, en el medio de los campos 

En la última parte, Kazic repleta lo queda de su libro con 
historias en-el-terreno, junto a campesinos a quienes nombra con 
nombre y apellido. Allí, presenta un compendio de historias 
singulares, no escalables, que describen mundos otros a los que el 
realismo capitalista no parece poder alcanzar. Babosas que curan 
heridas, semillas que crecen ilegales, hierbas que suscitan deseo, 
pinos que ejercen violencia química, flores que sugieren enlaces, 
aves que cantan a los árboles, plantas que donan a los hombres, 
hombres que disculpan a las plantas; historias que nos revelan 
mundos más allá de la producción, la economía y el capital. Mundos 
–en el medio de los campos– donde los no humanos son agentes con 
dignidad narrativa, capaces de revelarnos nuevas formas, imágenes 
y alternativas.  

Kazic titula los últimos capítulos de su libro con verbos que 
atienden a distintas formas de los vínculos campesinos con sus 
plantas: “Recolectar, Trasplantar y Desmalezar”. En ellos, Kazic 
insiste que los vínculos humano-plantas son siempre singulares. 
“Cada historia colectada sobre el terreno merece una atención y una 
puesta en escena particular” (Kazic, 2024: 116). El arte de narrar, en 
este sentido, no es un método universal aplicable de manera 
homogénea a todos los territorios de búsqueda. En su etnografía 
especulativa, la teoría colabora en la expansión de las historias 
contadas pero no espera ser correspondida por ellas. Por el 
contrario, “la historia gana en realidad cuando desvía la teoría: es 
entonces que se vuelve más prominente” (2024: 121, cursiva 
agregada). Contar historias consiste, en parte, en atender a los 
modos en que lo real desborda nuestra caja conceptual y nos acusa 
de su propia precariedad. 
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Para finalizar, creo que Cuando las plantas hacen lo que les da 
gana se constituye como una obra de lo más interesante para la 
empresa contemporánea de reimaginar el presente y su 
futurabilidad. Por un lado, la etnografía especulativa nos ofrece un 
método para resistir a la univocidad del monocultivo del 
pensamiento. Por otro, el desmarcamiento del realismo capitalista 
abre un ahora –y por lo tanto un futuro– alternativo para la 
humanidad y las demás especies con las que compartimos el 
planeta. Sin embargo, y probablemente como precio a pagar por 
renunciar al gesto crítico, se extraña en su libro la propuesta de 
algún plan político humano-vegetal por combatir los estragos del 
agronegocio industrial. Con nuevas pistas y metodologías, la 
empresa del pensamiento continúa. 

Conrado Rey Caro 
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RODRÍGUEZ, C. (2023): Ciencia ficción travesti, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Hekht, Colección Cetus, 90 pp. 

La ciencia ficción tiene múltiples definiciones, una de ellas es 
imaginar un futuro. Los cuerpos tienen saberes y Claudia Rodríguez 
nos invita a aprender a partir de ellos, a escuchar las historias que 
los cuerpos tienen para contar. En ciencia ficción travesti se habla de 
los cuerpos desobedientes, intervenidos, transformados por el 
deseo, modificados voluntaria e involuntariamente. “Para mí las 
mujeres trans son las que exponen su cuerpo a los más hostiles 
territorios y no mueren” (13), dice Mariana Enriquez en el prólogo 
de este libro. Aunque muchas, de hecho, sí mueran, la propuesta de 
Claudia es imaginar un futuro que no sea post apocalíptico en su 
totalidad, sino que tenga múltiples posibilidades. En este libro, los 
cuerpos intervenidos se constituyen como un manual de 
supervivencia, en donde los conocimientos que estos traen consigo 
brindan las herramientas para aprender y transitar este mundo de 
posibilidades e imaginarios futuros. 

En la primera parte, la autora nos convoca a pensar a la 
ciencia ficción travesti como un conjunto de saberes, que se 
posiciona ante los límites establecidos por el patriarcado y nos invita 
a reflexionar más allá de este. Nos lleva a hacernos preguntas que 
nunca nos hicimos, a pensar en los saberes oprimidos, en los afectos 
invisibilizados, a imaginar otra forma de existencia travesti que no 
sea solo la de la muerte, el dolor y el cuerpo metamorfoseado. Las 
travestis, dice la autora, conjugan los saberes que tienen sobre el 
patriarcado, el capitalismo y los modos de vida que han aprendido 
en su comunidad, con los saberes de otros grupos y colectivos que 
las enriquecen y les permiten pensar y hacer mundos. La ciencia 
ficción travesti reúne esos saberes y reafirma la existencia travesti 
en ellos: “por qué no imaginar y ser travestis historiadoras, filósofas, 
astronautas, pensadoras, psicólogas…” (22). No solo es una 
imaginación hacia un futuro distante, sino una resignificación de la 
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existencia del ahora, es la posibilidad de modificar las experiencias 
y los horizontes mientras están sucediendo. Implica salir de aquello 
que les dijeron que debían ser. 

A través de ocho capítulos Claudia combina ciencia ficción y 
realidad, mezclando relatos mágicos, místicos, espirituales y 
ficcionales, con relatos violentos, crudos y vivenciales. En este libro, 
se mezclan historias que reflejan las heridas de los cuerpos 
atravesados por experiencias y realidades violentas, con historias 
que muestran la necesidad de hacer escuchar las voces y los saberes 
aprendidos por las mujeres travestis. El libro comienza hablando de 
aquello que no está siendo nombrado, y lo hace a través de la ciencia 
ficción porque es esta la que permite pensar en lo que nadie piensa.   

La ciencia ficción travesti nos enseña que todo lo que no 
vemos, sigue estando allí, por más de que no seamos capaces de 
reconocerlo. Capítulos como “Le chique no binarie” y “Zona de 
sacrificio”, juegan con lo ficcional desde ese lugar, imaginando 
mundos en donde las travestis (y les chiques no binaries), tienen 
poderes en sus cuerpos, que les permiten viajar en el tiempo, estar 
en diferentes lugares a la vez o expandir las señales de internet como 
una antena mágica humana. En estos relatos, la potencia está en los 
cuerpos, en la rebeldía de los mismos frente a un mundo que les dice 
que están equivocados y que no tienen nada más allá de su 
existencia. Estos cuerpos travestis, llenos de poderes y 
conocimientos, les permiten desafiar esos discursos y sentirse parte 
del todo, del universo y más. Si prestamos atención, es justamente 
esa la consigna que atraviesa todo el libro, la potencia de romper 
con esa mirada exterior que les dice qué hacer, qué soñar, qué desear 
y dónde estar, y la posibilidad de pensar la existencia travesti como 
parte del universo, y no como algo abyecto. Además, algo que 
recorre estos relatos, es el cuidado y el resguardo que tienen las 
travestis entre sí, algo que tenemos que aprender de ellas; la 
posibilidad de compartir saberes para mejorar sus vidas, guardar 
sus secretos y cuidarse mutuamente para sobrevivir.  

Los capítulos “Wasabi” y “El mostacero culiao”, están 
atravesados por la posibilidad de imaginar y crear nuevos mundos. 
En el primero, la autora logra transmitirnos la mezcla de 
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intranquilidad y confusión que siente una travesti cuando un cliente 
la invita a comer sushi a un restaurante y, esperando cualquier otra 
cosa menos saciar su hambre de días, se encuentra con la ternura y 
la vorágine que le transmiten las diferentes combinaciones de salsas 
y texturas. El sushi le da la esperanza de despertarse un día más, y 
de imaginarse una vida sin terror, violencia y odio. El wasabi y el 
jengibre, la llevan a un éxtasis que la hace conectar con el universo 
y el más allá sin morir. En el segundo, es el hartazgo y la angustia 
de encontrarse sola cuando un sismo llega a su ciudad, lo que le 
permite imaginar otros mundos posibles. Al ver como nadie la había 
ido a buscar en una situación así, ni siquiera el hombre al que le 
había perdonado todo para intentar ser feliz, decide irse. Al hacerlo, 
se libera de la cárcel que implicaba quedarse con un hombre que 
decía que la quería pero la maltrataba, y que la mantenía en un único 
escenario de vida posible. Lo que permanece en ambos relatos es la 
posibilidad de imaginar otros escenarios diferentes de los que les 
dijeron que tenían que ocupar, de eso también se trata la ciencia 
ficción travesti. 

“Cartas de amor” y “El mensaje” nos enseñan los 
conocimientos travestis y las estrategias de supervivencia que las 
feminidades travestis desarrollan para aprender del mundo que 
habitan. A través de estos relatos, se piensan las estructuras 
patriarcales y las tecnologías y pensamientos que adquieren e 
inventan las travestis para resistir y desobedecer al sistema que las 
oprime y las encasilla en estructuras biológicas, de guerra y 
violencia. La experiencia travesti explora nuevos límites, 
herramientas, formas de habitar el mundo y de habitarse a sí 
mismas. Desde aprender a convivir con el Sida, hasta escribir cartas 
de amor a clientes que se han convertido en sus compañeros de vida, 
como también desde reírse a carcajadas hasta llorar sin un ojo 
producto de las violencias vividas. La ciencia ficción travesti relata 
las experiencias travestis, resignifica sus voces dándole importancia 
a las historias que estas tienen para contar, e imagina otros 
escenarios más allá de la muerte. 

¿Qué cuerpos y voces importan? ¿Cuáles voces merecen ser 
escuchadas? ¿Cómo debería ser la experiencia travesti en el mundo? 
Preguntas cómo estas recorren los capítulos “La Titi” y “Travesti 
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filosófica”, donde Claudia nos habla desde lo más crudo de la 
experiencia travesti. En el primero, aparece por primera vez un 
relato sobre la muerte: Titi era una travesti que trabajaba en un circo 
y un día desapareció. La autora utiliza los recursos ficcionales y nos 
cuenta cómo, el día que desapareció, la Titi había tenido por primera 
vez la oportunidad de cantar en el escenario, y que luego de hacerlo, 
su cuerpo se fue desvaneciendo en el aire hasta no dejar rastros. 
Mezclando la ciencia ficción con la realidad, también nos cuenta 
cómo estos crímenes nunca son investigados, porque no parecen 
importar lo suficiente. En el segundo, la autora narra su propia 
historia con las inyecciones de aceite de silicona y los efectos que eso 
produjo en su cuerpo y salud. La lógica masculina y patriarcal les 
dice a las travestis que tienen que usar la tecnología a su favor para 
ser más lindas y deseables, interviniendo su cuerpo con cirugías, 
inyecciones, implantes, y tinturas en el pelo. “Hay muchas travestis 
rodéandonos, yendo a comprar pan con heridas abiertas, con olor a 
sangre, sangrando oscuro, goteando líquidos amarillos, verdosos, 
en la carne y en el alma, pero nadie piensa en esto” (70). Claudia 
está cansada de preguntarse cómo se va a salvar de esto y piensa 
que la experiencia travesti no debería ser una experiencia terrible. 
Se pregunta si existe la posibilidad de pensarse más allá de la 
turbulencia y el horror de la existencia travesti. “Las travestis no 
somos vacío, somos campos, suma de posibilidades, océanos, 
vientos solares, reacción en cadena” (76).  

Este libro es una exploración sobre la existencia travesti, 
Claudia escribe para construir conocimientos e imaginarios 
travestis, para poder imaginar nuevos horizontes posibles para su 
propia existencia. Escribe porque considera que sus palabras 
podrán construir mundos diferentes a los que conoce, pero también 
lo hace para no olvidar todo lo que le pasó, sus vivencias más 
hostiles, profundas y espirituales. La ciencia ficción travesti, utiliza 
una voz suave, un susurro diferente al grito de la furia travesti, y 
con ella, nos invita a reconocer todo lo que las travestis tienen para 
decirnos sobre el mundo, sobre sus estrategias de supervivencia, sus 
historias, sus conocimientos y su capacidad para crear e imaginar 
otros mundos posibles. 

Consuelo Torres D’Eramo 
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Una nueva piel. ¿Qué hacemos con las tecnologías y que nos hacen 
las tecnologías? (2023) 

El 23 de agosto de 2023 se presentó una instalación 
multimedial, performática e interactiva que indagaba la relación co-
constitutiva entre tecnología y cuerpo en la Sala de Exposiciones del 
CePIA (Centro de Producción e Investigación en Artes de la 
Facultad de Artes de dicha universidad) de la Facultad de Artes de 
la Universidad Nacional de Córdoba (UNC).  

La obra titulada “Una nueva piel. ¿Qué hacemos con las 
tecnologías y que nos hacen las tecnologías?”,1 es el resultado de un 
proyecto interdisciplinario de investigación financiado por el 
Programa Institucional y Multidisciplinar (PRIMAR 2020-2023) en 
Temas Prioritarios de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la UNC, 
titulado: La condición posthumana. ¿Qué hacemos con las tecnologías y 
qué nos hacen las tecnologías?, en el que participaron equipos de 
investigación de la Facultad de Matemática, Astronomía, Física y 
Computación (FaMAF), la Facultad de Artes (FA), la Facultad de 
Filosofía y Humanidades (FFyH) y la Facultad de Ciencias Sociales 
(FCS).2  

Como se señalaba en la presentación, esta video-instalación 
buscaba indagar la relación co-constitutiva entre técnica y ser 

 
1 Realización de la obra: Guión y Diseño escénico: Andrea Torrano, Alicia 
Vaggione, ABC trío: Gustavo Alcaraz, Julio Catalano, Gonzalo Biffarella; Música: 
ABC trío; Imágenes: Registro de Video, Videos procesados en tiempo real, 
Edición de ABC trío e imágenes astronómicas tomadas de la web oficial de la 
NASA; Programación interactiva: Miguel Pagano; Performers-Bailarinas: Sonia 
Gili y María Belén Zapiola; Instrumentista-flautista: Patricia García; Iluminación: 
Dirección de Iluminación: Susana Pérez y Técnica de Iluminación: Tania Pérsico; 
lectura de textos: Andrea Torrano. 
2 Equipos de investigación intervinientes: "Semántica de la Programación" 
(FaMAF), "Creación, Circulación, Retroalimentación, Intervención en una 
sociedad postorgánica" (FA), Desplazamientos en los vínculos entre literatura, 
arte  y vida. Escrituras contemporáneas en América Latina (CEA, FCS -co-
radicado en el CIFFyH ) y Biosubjetividades: Neoliberalismo, Control y 
Resistencias (IPSIS- FCS). Se puede consultar la entrevista realizada por la 
Secretaría de Ciencia y Técnica de la UNC a lxs referentes de la obra: 
https://www.youtube.com/watch?v=pr3WoZs6HNs 
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humano, más allá de los posicionamientos apocalípticos o eufóricos 
sobre la tecnología. Es con los actuales desarrollos tecnológicos que 
esta relación se nos hace más visible: las tecnologías digitales y de 
comunicación (especialmente las redes sociales, las plataformas 
digitales y aplicaciones), la multiplicación de aparatos tecnológicos 
(celulares, computadoras portátiles), la expansión de las tecnologías 
de vigilancia y control, el uso de prótesis, en nuestra cotidiana. Así, 
la obra abre una serie de interrogantes que lejos de dar una 
respuesta, se plantean como preguntas abiertas que buscan 
interpelar a lxs espectadorxs: ¿qué hacemos con las tecnologías y que 
nos hacen las tecnologías? ¿dónde comienza y dónde termina un cuerpo? 
¿cómo inventar respiraciones nuevas que enriquezcan y no sólo consuman 
el aire? ¿las tecnologías son nuestra nueva piel? ¿esta piel es un límite o el 
contacto con el mundo?  

En la sala, 8 televisores proyectaban audio y video de una 
performance que reflexionaba sobre la tecnología desde una mirada 
feminista latinoamérica, cuestionando y examinando las conexiones 
entre la tecnología y el cuerpo generizado, la división sexual del 
trabajo y las profesiones –especialmente las relacionadas con 
informática y tecnologías–, el horizonte precario del neoliberalismo 
contemporáneo en América Latina y los objetos digitales.  

Los televisores mostraban distintas imágenes de unos 30 
minutos de duración, que se repetían en loop, donde se tematizaba:  

1) la relación entre las tecnologías y la visión, en la tensión 
"ver y ser visto", esto es, cómo vemos a través de las tecnologías y 
las tecnologías también nos ven. Allí se proyectaban desde las 
imágenes microscópicas de tecnologías médicas hasta imágenes 
macroscópicas de telescopios de gran precisión, pasando por 
imágenes provenientes de cámaras de video vigilancia e imágenes 
de personas que observaban el teléfono celular, al mismo tiempo 
que eran observadas por cámaras, que remitían a imágenes de 
confinamiento en el espacio doméstico durante la pandemia de 
COVID-19. También se proyectaban imágenes de calles ausentes 
totalmente de personas humanas. El ojo humano y el lente de la 
cámara como duplicaciones de una misma tecnología de visión. 
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2) el cuerpo y las tecnologías como un ensamblaje, donde la 
respiración aparecía como una temática central. La figura de una 
flautista (Patricia García) permitía mostrar los movimientos 
corporales y el ritmo de la respiración, al tiempo que el sonido del 
instrumento daba cuenta de las intensidades y velocidades de este 
encuentro humano-artefacto. Esto era acompañado por una voz en 
off que leía fragmentos de Roberto Juarroz y Paul Preciado. También 
fue acompañado por la música electroacústica de ABC Trío 
(Gustavo Alcaraz, Julio Catalano, Gonzalo Biffarella). Si bien la obra 
no tenía como propósito reflexionar sobre la pandemia, tomaba un 
punto central del COVID-19, la capacidad del virus de afectar la 
respiración humana.  

3) una performer (Sonia Gili) realizando acciones repetitivas, 
en las que cobraba primacía la vinculación entre la tecnología y el 
cuerpo de formas diversas: a veces como prótesis, otras veces como 
disciplinamiento y, por momentos, en tensión. El cuerpo de la 
performer se iba multiplicando, componiendo un conjunto de 
cuerpos que se movían a un ritmo común. También aparecían 
imágenes de baile entre dos performers (Sonia Gili y María Belén 
Zapiola) que representaban el encuentro entre y más allá de las 
pantallas.  
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En el diagrama se indica la configuración espacial de los 
televisores (no está a escala). Los televisores con el mismo color 
presentarán el mismo video y por ello mismo las alteraciones que se 
hagan serán al par de televisores. La interacción del público con la 
computadora se realizó a través de un servidor HTTPS. Mediante 
un código QR dispuesto en cada uno de los televisores, lxs 
espectadorxs podían intervenir en las imágenes y recorrer el espacio 
donde estaban instalados los televisores a modo de generar una 
experiencia envolvente con las imágenes.   

La instalación busca poner en relevancia cómo técnica y ser 
humano son co-constitutivos y no es posible pensar el uno sin el 
otro, desde el comienzo de los tiempos pero sobre todo desde el 
siglo XX en adelante. Los avances tecnológicos recientes han 
generado un cambio profundo en la existencia humana. Las 
tecnologías digitales y de comunicación, en particular las redes 
sociales, han transformado la manera en que interactuamos y 
compartimos información. Además, la proliferación de dispositivos 
como teléfonos inteligentes y laptops ha facilitado el acceso a la 
información y la conectividad, aunque también ha planteado 
nuevas formas de vigilancia y control sobre nuestras vidas. 

El desarrollo de prótesis avanzadas, medicamentos 
innovadores y biotecnología ha mejorado aspectos de la salud y la 
calidad de vida, pero también plantea dilemas éticos y de acceso. 
Asimismo, el uso de tecnología ha reconfigurado el mundo laboral, 
con la llegada de plataformas digitales y aplicaciones que han 
transformado tanto la naturaleza del trabajo como las relaciones 
laborales. La educación virtual, por otro lado, ha expandido las 
oportunidades de aprendizaje, aunque también ha revelado 
desigualdades en el acceso a recursos. 

El efecto de estas tecnologías en nuestros cuerpos y estilos de 
vida es profundo y, en muchos casos, irreversible. Por esta razón, 
este tipo de proyectos que combinan investigación académica, 
reflexión crítica e intervención artística son fundamentales. Las 
prácticas artísticas permiten desmontar las ideas que tenemos 
naturalizadas sobre las actuales condiciones de vida en relación con 
las tecnologías y alentar a la creación de nuevos imaginarios que 
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pongan en crisis y también exploren otras formas de vida, 
descentradas del anthropos moderno.  

Asimismo, se hace necesario abordar las inequidades de 
género que surgen con el uso de la tecnología. Esta perspectiva nos 
ayuda a cuestionar los sesgos patriarcales, mercantiles y coloniales 
que han sido promovidos por el pensamiento moderno occidental 
en el ámbito de la ciencia y la tecnología (Torrano y Fischetti, 2018).  

En el reciente libro Tecnologías feministas. Tramas para la 
resistencia desde el sur latinoamericano, Natalia Fischetti y Andrea 
Torrano (dos de las investigadoras que participaron en la escritura 
de este proyecto), plantean que: 

 

Si partimos del lugar que hemos ocupado las 
mujeres y personas LGBTIQ+, tanto en el campo de la 
filosofía como de la tecnología, podemos advertir una 
doble ausencia: hemos sido excluidas tanto del 
pensamiento filosófico como de las reflexiones sobre 
tecnología, ya que ambas esferas han tenido una raigambre 
falogo- céntrica. En este sentido, aun cuando hayamos sido 
incorporadas a los estudios sobre tecnología, estos se 
encuentran fuertemente generizados, sea en relación al 
objeto, los significados, las prácticas y las relaciones 
sociales, donde se evidencia un privilegio de lo masculino 
(2024: 14). 

 

Es por ello que es fundamental en esta instalación la pregunta 
sobre el cuerpo generizado, sobre los roles de género y la matriz 
cisheteropatriarcal que organiza los modos en que, como sociedad, 
nos vinculamos con las tecnologías. En la obra, por ejemplo, esto se 
visualiza en las imágenes de la marea verde feminista en Argentina 
–durante la media sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo en el 2020– con los pañuelos verdes como símbolo de una 
lucha colectiva por los derechos de las personas gestantes, estas 
imágenes de cuerpo político feminista era superpuesto con las 
técnicas de bordado de leyendas feministas en barbijos, también 
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símbolo de los entramados de vida que se entretejen en esta práctica 
que implica un saber-hacer con otrxs.   

La obra no buscaba mostrar una visión unidireccional sobre 
la tecnología. No dice si la tecnología es “buena” o “mala”. Tampoco 
tenía por objetivo promover una solución al modo de receta, sino 
más bien generar una intervención en lo sensible, en nuestra vida 
cotidiana transitando la universidad, para abrir en lxs espectadorxs 
preguntas y cortocircuitos en los modos en que el poder capilar de 
las sociedades de control organiza nuestros esquemas de 
representación. Para el filósofo Jean-Luc Nancy (2010), el arte hoy 
no puede partir de generar obras con una relación signo-significado 
ya dada, sino que deben funcionar más como un acto o un gesto: 

 

What remains of art despite everything, in an 
artistic act that we can assess or overload with 
significations that doesn’t open up a world, but rather 
simply gives an account of a closed world, a closed-in 
world, a world without any opening? At least two things 
remain that are very, very important. First the gesture 
remains, and second, I don’t know what the right word is, 
I would say that there remains, at the end of the gesture, 
the sign, but it’s a sign that does not signify. So the gesture 
remains: every work of art implies something other than 
signification, it implies an act, a gesture (94).  

 

No se trató de mostrar en la instalación una fórmula para 
cohabitar con las tecnologías ni tampoco de denunciar su 
funcionamiento, sino de activar sensaciones, afectos y afecciones 
corporales que no se codifican solo en el terreno de la significación. 
Una nueva piel. ¿Qué hacemos con las tecnologías y que nos hacen las 
tecnologías? fue una invitación al complicado diálogo en el que las 
tensiones entre tecnología, cuerpo y neoliberalismo se hacen 
visibles. A través de su estructura interdisciplinaria, la obra es un 
desafío a las narrativas hegemónicas, monolíticas y lineales de 
tecnología sí o no y abre un campo de posibilidades para pensar 
críticamente sobre nuestra relación con las tecnologías en un mundo 
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en el que estas preguntas cobran cada vez más relevancia. Así, la 
instalación no solo se convirtió en un acto artístico y de 
investigación académica, sino en un acto de resistencia y de juego. 

Francisco Marguch  
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