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Resumen:

El presente texto es una traduccion del capitulo 3 del libro de
Steven Connor Dream Machines, publicado en 2017, en el cual el
autor realiza un recorrido histdrico y filoséfico acerca de las
mdaquinas imaginarias y las formas como estas llegan a ser
imaginadas. Connor Considera siete tipos diferentes de maquinas
especulativas, proyectadas o imposibles: mdquinas para la
teletransportacién, la producciéon de suefios, el placer sexual, el
tratamiento y la cura médica, junto con las “mdquinas de
influencia”, las mdquinas de invisibilidad y las mdquinas de
movimiento perpetuo. En su propuesta, la imaginacién misma es
concebida como una especie de maquinaria y las maquinas, sugiere,
son mediaciones necesarias entre las cosas llamadas cosas y las no
cosas llamadas “yo”. De este modo, el autor propone formas de
concebir la técnica que modifican los suefios, los sentimientos y la
subjetividad.

Palabras clave: Mdquinas — Imaginacién - Suefios

Abstract:

The present text is a translation of chapter 3 of Steven Connor's
book Dream Machines, published in 2017, in which the author takes
a historical and philosophical look at imaginary machines and the
ways in which they come to be imagined. Connor Considers seven
different types of speculative, projected or impossible machines:
machines for teleportation, dream production, sexual pleasure,
medical treatment and cure, along with "influence machines,"

! Corresponde al capitulo 3 del libro Dream Machines, publicado por el autor en la
serie Technographies de Open Humanities Press, Londres, 2017, pp. 50-65.
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invisibility machines and perpetual motion machines. In his
proposal, the imagination itself is conceived as a kind of machinery
and machines, he suggests, are necessary mediations between
things called things and non-things called “I”. In this way, the
author proposes ways of conceiving technique that modify dreams,
feelings and subjectivity.

Keywords: Machines — Imagination - Dreams

Los sentimientos que tenemos por y en los suefios estdn a
menudo mediados por los objetos con los que sofiamos (ya sea
dormidos o despiertos, tomando el suefio en su sentido mds
amplio), y con los objetos que los propios suefios pueden llegar a
ser. Esos objetos son a veces, creo, mecdnicos en su forma y funcién.

Una méquina es una cosa. Estd del lado de las cosas que son
objetos. Sin embargo, una madquina es una cosa anémala, un objeto
que parece exceder su objetualidad en ciertos aspectos, por su
cualidad de ser automdtica, de moverse por si misma. Por su
capacidad de movimiento, un motor es un objeto que parece
ubicarse en la condicién de sujeto, o cuasi-sujeto. Las maquinas
trabajan para nosotros, y por eso una maquina es siempre una suerte
de sustituto de un sujeto. Y, sin embargo, como dice Michel Serres,
la subjetividad es ya una sustitucién: “hay que pensar al sujeto en
su potencial sustitucién. ;Qué significa sustitucion? Es la misma
palabra que sustancia” (Serres, 2014: 88; la traduccion al inglés es
del autor). Una maquina sustituye a lo que tiene, y por lo tanto es
en si misma, potencialmente reemplazable. Los sujetos no son
mdaquinas, porque las madquinas son objetos; pero pueden
imaginarse a si mismos como madquinas, como mdquinas
imaginarias.

Una méquina transmite fuerza. Tiene movimiento antes que
emocién. Pero, ;y si la fuerza que transmite una maquina es la
fuerza de la fantasia o mismo, la fantasia de la fuerza? ;Qué tipo de
transmision realiza una maquina de este tipo? La palabra transporte
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se mueve entre diferentes registros de transmisioén: el movimiento
tisico de objetos o energias y el movimiento del sentimiento, el
sentimiento, por ejemplo, de ser, como decimos, movido.

Este capitulo se refiere a diferentes tipos de mdquinas de
suefio: las mdquinas con las que sofiamos, las mdquinas para
generar y controlar los suefios, y la maquinaria que imaginamos que
son los suefios. Por lo tanto, también se ocupa de la relacién de
sustitucion entre la fantasia y la médquina. Esto es siempre una
cuestion de sentimiento, porque siempre es una cuestion de fuerza.
La fuerza en cuestiéon puede ser totalmente imaginaria; pero la
fantasia de la fuerza siempre ejerce una fuerza real, la fuerza de la
fantasfa.

Existen muchas cosas a las que se ha aplicado el término
“mdaquina de los suefios”. Actualmente, una de las aplicaciones més
comunes de la frase se asocia a un tipo particular y magnifico de
auto o motocicleta, en ocasiones puede tratarse de un auto de
competicién y otras veces de autos que han sido modificados y
elaborados mds alld de las especificaciones comunes. Asi, “una
maquina de los suefios” significaria sencillamente la mdquina de tus
suefios, o por encima de tus suefios mds salvajes. Pero el término
“mdquina de los suefios” es también usado cominmente por la
industria del cine de Hollywood y, por extensién, en la industria
cultural en general. La mdquina de los suefios del entretenimiento
contempordneo no es solo aquello con lo que sofids, es también
aquello con lo que suefias desde que hay instalada una maquinaria
de suefios. En julio de 2015, Google puso a disposicion el cédigo
fuente de su software Deep Dream, que se basa en los algoritmos de
reconocimiento facial de la empresa para detectar patrones en
fotografias y luego mejorarlas y amplificarlas. Como en muchos
ejemplos de mdquinas onirurgicas, el resultado no es tanto la
produccién de suefios sino la reproduccién estandarizada de la
nociéon de lo que un suefio es. En el caso del software de Google,
parece que debemos imaginar que los suefios consisten siempre en
la repeticién fractal que nuestros ojos hacen.

En The Dream Machine: |.C.R. Licklider and the Revolution that
made computing personal (2002) de M. Mitchell Waldrop’'s, la frase
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“maquina de suefios” es aplicada a las computadoras personales y
a su rol en el desarrollo de un terapeuta comprometido con el
“desafio de descifrar aquel dltimo artilugio: el cerebro” (Waldrop,
2002: 12). El uso de Waldrop's hace referencia a Computer Lib/Dream
Machines (1974) de Ted Nelson, un manifiesto de informadtica
personal que tomé la forma de dos libros encuadernados dorso con
dorso e impresos a 180° uno del otro. Una mitad del libro, Computer
Lib, es un ataque al hermetismo y la centralizacién de las
tecnologias, tecndlogos y técnicos en computacién. La otra,
Dreamachines, es una evocaciéon a los multiples usos que la
computadora tendrd una vez que sea liberada de las técnicas
centralizadas y el control burocrético. Nelson ve las computadoras
no como un aparato, sino como un medio de una particularidad
ubicua y liquida: “vivimos en los medios, como los peces viven en
el agua (...) Pero hoy, en este momento, podemos y debemos
disefiar los medios, disefiar las moléculas de nuestra nueva agua”
(Nelson, 2003: 306). Las dos mitades unidas del libro expresan la
idea de que lo mental y lo técnico puede fusionarse y las formas con
las que esto puede ocurrir: “Trabajar en una pantalla de
computadora de alta capacidad de respuesta, por ejemplo, puede
ser profundamente emocionante, como volar un avién a través de
un cafién, o hablar con alguien brillante” (306).

Pero en 1960 apareci6 otro tipo de médquina de los suefios. En
su libro The Living Brain (1953), W. Grey Walter dio una descripcién
de las operaciones del electroencefalograma (EEG), sugiriendo
paralelismos entre el funcionamiento neuronal y la mdquina
disefiada para su registro:

Los equipos utilizados actualmente para estudiar la
actividad cerebral contienen muchas partes electrénicas y
dispositivos que fueron desarrollados por sistemas de radar
durante la guerra. Un grabador de EEG usualmente tiene
alrededor de cien tubos, resistencias, condensadores y asi
sucesivamente, con muchas perillas e interruptores de
calibracién y operacién. Su formidable e intrincada apariencia
no conduce a los no iniciados a preguntarse si es necesaria
tanta parafernalia. Pero si consideramos la complejidad del
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objeto disefiado y construido para examinar, el equipo mds
elaborado de EEC puede ser considerado simple en disefio -y
extremadamente tosco y torpe en construcciéon (Walter, 1963:
87).

El descubrimiento mds llamativo dentro de la investigacion en
EEG, iniciado por Hans Berger en 1924, fue la existencia de ritmos
regulares de descarga eléctrica en el cerebro, con la epilepsia como
signo mds caracteristico de ritmos alterados. En el capitulo de su
libro titulado “Revelation by Flicker”, Walter describié los modos
de invertir el movimiento del cerebro ligado a un aparato de
deteccién, por medio de la sujecion del cerebro a estimulos ritmicos
provenientes de varios tipos de aparatos de parpadeo, entre los
cuales el mds conocido era una rueca perforada para producir
pulsos de luz a intervalos regulares. El objetivo de Walter era crear
una especie de intercambio o efecto de parpadeo entre dos tipos de
parpadeo: el de la mdquina y el del cerebro que seria inducido a
responder a la mdquina, accién que describié como “una instancia
de investigaciéon de los métodos Black Box en ingenieria de la
comunicacion: sin nunca mirar dentro de la caja, se puede aprender
mucho sobre lo que estd pasando en el interior comparando las
sefales entrantes con las sefales salientes” (104). Walter especul6
explicitamente sobre el intercambio entre las mdquinas externas e
internas:

Cuando se utiliza el parpadeo, la visualizacién que
ofrece el toposcopio se acerca a ser una imagen en movimiento
de una mente poseida de otra manera. La correspondencia
entre la extensién y complejidad de las respuestas evocadas
por un lado, y las alucinaciones del sujeto por el otro, es
sorprendente. Cuanto mds vivida y extrafia sea la experiencia
del sujeto, mds alejadas de las &reas visuales estardn las
respuestas evocadas y mds peculiares serdn su forma y
geometria (111).
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En 1970, Walter tuvo un accidente de motocicleta que le causé
un dafio cerebral extenso, quedando inconsciente durante dos
semanas. En un ensayo titulado “My Miracle”, detalla sus esfuerzos
para desarrollar un programa de aprendizaje que le permita
aprender a pensar de nuevo, en un notable ejercicio de auto-
reconstruccion imaginaria. Walter es conocido no solo por sus
investigaciones neuroldgicas, sino también por sus investigaciones
en robética e inteligencia artificial. De hecho, las contribuciones que
hizo a la neurologia durante la década de 1930 surgieron en gran
medida de su experiencia en electrénica. Como dice en el ensayo
que escribié sobre aquel desafortunado accidente, su habilidad
electrénica “fue un accidente muy afortunado ya que el estudio de
la dindmica cerebral comenzé como una combinacién de
electrotecnologia y fisiologia” (Walter, 1972: 49). “My Miracle”
asocia el acto de escribir a los procesos técnicos y mecanicos, como
describe Walter en su propio trabajo en cooperacién con sus colegas
del Instituto Burden para facilitar su recuperacion hasta el punto
(que lamentablemente parece nunca haberlo conseguido) donde
podria retomar su trabajo:

Estaba recuperando mi mentalidad original pero me
alarmé una persistente dificultad en encontrar soluciones
faciles a cosas simples: en ese momento no podia cultivar mi
creatividad. Decidi entonces hacerme accesible a mis amigos
profesionales para que pudieran confiar en mf y compartirme
sus suefios y sus problemas. Eso es lo que més disfruto y no lo
considero un “trabajo” a pesar de que precisa entrenamiento
y préctica como un juego o deporte elaborado (Walter, 1963:
49).

Mientras tanto, la investigacién de Walter habia tomado otras
direcciones. Mientras viajaba en un autobts a través de una larga
avenida de drboles en el sur de Francia, el artista Bryon Gysin tuvo
una experiencia de alucinaciones inducidas por parpadeos, como
registra en una entrada de su diario del 21 de diciembre de 1958:
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Corrimos a través de una larga avenida de arboles y cerré los
ojos contra el sol poniente. Una avalancha abrumadora de patrones
intensamente brillantes en colores sobrenaturales exploté detrds de
mis parpados: un caleidoscopio multidimensional girando a través
del espacio. Fui barrido fuera del tiempo. Estaba en un mundo de
ntmero infinito. La visién se detuvo abruptamente cuando dejamos
los drboles. ;Fue eso una visién? ;Qué me pas6? (Cecil, 1996: 5).

Poco mds de un afio después, Ian Sommerville, un joven
técnico informdtico que vivia y trabajaba en estrecha colaboracién
con Gysin y William Burroughs, le escribi6 a Gysin desde
Cambridge el 15 de febrero de 1960 explicindole que lo que habia
leido en The Living Brain de Walter lo habia alentado a construir un
dispositivo que podria usarse para inducir las intensas sensaciones
visuales que Gysin habia experimentado. Consistia simplemente en
un cilindro de cartén con perforaciones montado en el plato
giratorio de un tocadiscos. Una bombilla de 100 watts estaba
suspendida en el medio del cilindro, la cual, cuando se giraba a 45
o 78 rpm, producia un patrén regular de parpadeos. Gysin lo
modificé afiadiendo sus propias pinturas al cilindro y obtuvo una
patente para su “Procedimiento y aparato para la produccién de
sensaciones visuales activas” al que dio el nombre comprimido de
“Dreamachine” (6). Este dispositivo reproducia el efecto de parpadeo
del estroboscopio usado en laboratorios, aunque también
reproducia un problema que no fue superado hasta el desarrollo de
los estroboscopios electrénicos después de la Segunda Guerra
Mundial, a saber, que a medida que aumentaba la velocidad del
parpadeo, la duracién de los destellos disminuifa (ter Meulen et al.,
2009: 317). Uno de los principales usos del estroboscopio habia sido
probar la regularidad del movimiento en cintas transportadoras y
tocadiscos, asi como también “congelar” los pliegues vibrantes de la
laringe para permitir la inspeccién (Woo, 2010: 4).

La creencia es que la Dreamachine induce y amplifica las

oscilaciones neuronales, en el rango de 7,5 a 12,5 Hz, en el cerebro
de quien se sienta frente a la mdquina con los ojos cerrados,
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induciendo alucinaciones visuales. Las ondas alfa se asocian con
experiencias de relajacion o meditacion cuando los ojos estdn
cerrados y también (aunque de una forma distinta) con el estado de
suefio REM asociado con los suefios. Esto sugiere que las ondas alfa
pueden estar particularmente asociadas con el estado de vigilia o el
suefio ambivalente, un suefio que puede ser supervisado y, segiin
parece, regulado mecdnicamente.

Antes de esto, la produccién de alucinaciones o visiones a
través de luces parpadeantes regulares se habia informado a
intervalos. David Brewster afirmé en 1834 que

una estructura notable puede exhibirse en cualquier
momento al someter la retina a la acciéon de sucesivos
impulsos de luz, ya sea con los ojos abiertos o cerrados. Si,
cuando caminamos junto a una alta barandilla de hierro,
dirigimos los ojos cerrados hacia el sol de modo que su luz sea
interrumpida sucesivamente por las barandillas de hierro, se
verd de forma grosera una estructura que se asemeja a un
patrén caleidoscépico, que tiene el foramen centrale en su
interior. El patrén no estd formado por lineas distintas, sino
por manchas de luz rojiza de diferentes grados de intensidad.
Cuando los rayos del sol son poderosos, y cuando su accién
sucesiva se ha mantenido por un corto tiempo, todo el campo
de visién se llena con un patrén brillante, como si consistiera
en el tartdn mds brillante, compuesto de cuadrados rojos y
verdes de deslumbrante brillo (Brewster, 1834: 241).

Brewster descubrié que un efecto similar se producia al mirar
al sol mientras movia los dedos distendidos de la mano de izquierda
a derecha, y también mientras miraba a través de las rendijas de un
fenaquistoscopio, un aparato muy similar al dispositivo Sommeruville
(242). Asumié que lo que estaba viendo era la estructura reticular de
su propia retina. Para otros esos efectos visuales eran visiones
espirituales. Genesis P. Orridge dijo acerca de la experiencia:
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La mdquina de suefios puede literalmente invocar. Puede
invocar esa misma luz azul mencionada en la alta magia Egipcia y
en los textos Sufies. La energia Dervish Dance llama y lo que se recibe
al apuntar con las manos hacia arriba y hacia abajo, desde y hacia la
tierra, es la misma Luz/Energia conectada a la tierra (citado Cecil,
1996: 19).

Gysin descubrié que agregar el sonido de su respiracién a la
experiencia lo hacia “mds capaz de controlar las imdgenes visuales
que recibfa por la variaciéon de la modulacién, frecuencia y
profundidad de la respiracién”. Podia sostener, congelar, aflojar y
romper imdgenes; pero no podia, y tampoco queria, controlar su
contenido (Cecil, 1996: 19). Ian McFadyen describe la Dreamachine
como una experiencia cinematografica psiquica, una madaquina
maégica que dispara proyecciones de visiones intimas a través de los
ritmos eléctricos del cerebro (Cecil, 1996: 22). En el documental
FLicKeR (2007), Nik Sheehan describe la maquina de los suefios
como “un portal en el espacio-tiempo continuo (como si otras cosas,
de hecho cualquier otra cosa concebible, no existiera) que abre una
ventana hacia un universo mdgico, un lugar muy real dentro de
nuestra mente” (Sheehan, 2007). Durante el siglo XIX, las nociones
de aparato y aparicién se encuentran intimamente entrelazadas en
desarrollos kinéticos y Opticos. Los efectos estroboscépicos tan
caracteristicos y apreciados del arte psicodélico de los afios 1960s y
sus imaginaciones en torno al poder de lo fantdstico, tienen su
origen en el fenaquistiscopio. Los juguetes 6pticos comercializados
durante el siglo XIX, el taumatropo, el fantasmascopio y el zo6tropo,
precedieron al cine explotando el conocido principio de
“persistencia retiniana” para crear la ilusién de movimiento. Uno
puede ver en la Dreamachine un intento deliberado de romper con la
sensacion de continuidad caracteristica de aquel tipo de juguetes.
De hecho, se la consideraba un equivalente éptico del trabajo de
interferencia discursiva propuesto como un estilo de corte narrativo
por Burroughs en la literatura (Cut Up?). A pesar de ser concebida

> La técnica fue creada por el poeta surrealista Tristan Tzara, se basa en la
descomposicién de un texto primario, por medio del recorte azaroso de palabras,
para formar nuevas oraciones y asi generar un nuevo escrito. Mediante ese
proceso se extraen y reconstruyen nuevos sentidos al lenguaje, con base en la
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como una simulacién de la mdquina de los suefios estandarizada
por los medios de comunicacién, la Dreamachine fue mds bien
pensada como una interrupcién a esa uniformidad anestésica. De
hecho, uno puede ver el estroboscopio como una ilustracién de la
funcién misma que se supone que debe realizar, esto es, coartar o
poner un palo en la rueda (citando el titulo del libro Spaniard in the
Works (1965) de John Lennon) a la experiencia ordinaria producida
en la masividad. La dreamachine proporcioné una especie de
amplificacion de los efectos de interferencia comunes en las
peliculas occidentales, en las que las ruedas de los vagones dan la
impresion de moverse hacia atrds. En el lugar de las imdgenes
compartidas, proyectadas hacia el mundo exterior, se suponia que
la Dreamachine funcionaba al nivel de lo 6ptico, o incluso de la
cognicidn, para crear una especie de cine individual para los suefios
que era a la vez predecible (funcionaba mecdnicamente) e
impredecible (ya que la naturaleza de los “suefios” no podia
prescribirse). Como dice Dave Geiger:

Imagina una nacién de personas pegadas a sus televisores,
sentadas en sus salas de estar, mamd, papd, nifios, perros, gatos,
todos pegados a luz azul grisdcea, como una nacién de autématas.
De repente aparece una alternativa a eso. La alternativa es una
especie de dispositivo hermoso que se mueve y permite que cada
una de las personas en esa habitacién tenga una experiencia
completamente diferente. No hay una autoridad central que
proyecte esto desde un estudio en alguna parte, sino que cada una
de estas personas inventa sus propios guiones y sus propias

intuicién caética y el libre flujo creativo. El redescubrimiento de esta técnica se le
debe a Brion Gysin, quien le mostr6 el método a William Burroughs y este, a su
vez, lo diseminé entre otros artistas de la escena neoyorkina. Originalmente esta
técnica consistia en recortar una o varias palabras de una obra impresa y pegarlas
al azar en un nuevo papel. Sin embargo, Gysin moderniz6 la idea utilizando un
generador de secuencias al azar por computadora, mediante el cual realiz6 sus
famosos poemas de permutacién, y junto a Burroughs cred, bajo este método, una
larga serie de escritos y grabaciones. Burroughs definia al Cut Up como un arte
para filtrar el futuro entre lineas; advertia que todo lo grabado puede ser editado,
asi como la realidad misma. En este sentido, se trata de un método para
reimaginar la realidad a partir de la deconstruccién aleatoria de su semdntica (N.
deT.)
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peliculas. Esa era la forma definitiva de derrotar al control (Sheehan,
2007).

Es también, se podria pensar, la forma definitiva de bloquear
la posibilidad de cualquier tipo de accién dirigida o concertada.
Como dirfa Marianne Faithfull, “es como un maravilloso concepto
idealista aunque sabes que nunca va a funcionar.
Desafortunadamente, la gente prefiere la television” (Sheehan,
2007). Sin embargo, en muchos aspectos, la Dreamachine puede
considerarse no como el antidoto de la television, sino como su
apoteosis, que induce a la absorcién pasiva en un teatro onirico en
el que no estd claro como debemos distinguir lo interior de lo
exterior, lo que se ve, de lo que es visto.

El movimiento contracultural mantenido por la Dreamachine
también generd asociaciones cercanas con los estados alterados de
conciencia buscados, mds o menos programdticamente, por
Burroughs y otros a través de drogas psicoactivas. Las drogas
pueden parecer mds afines que las mdquinas a transformar los
modos naturales u orgénicos de la experiencia mental, a pesar de
que habia una fuerte alineacién entre drogas y tecnologia. Como ha
observado Evelyn Fox Keller, “se podria argumentar que los
psicofdrmacos han sido mds efectivos para persuadir a las personas
de su naturaleza esencialmente mecanicista y fisico-quimica que
toda la ciencia moderna junta” (Keller, 2007: 357).

En varios puntos de la historia humana, distintas técnicas se
aplicaron no solo para interpretar suefios sino también para
producirlos. El proceso de intentar gobernar los suefios (lo que seria
poner el trabajo de los suefios a trabajar) es usualmente conocido
como incubacidén, siguiendo una préctica comun en Grecia y en los
primeros tiempos del Cristianismo. Incubacién viene de cubare y
cumbere, lo que serfa reclinarse o apoyarse -cuya raiz etimoldgica
viene de las palabras cubiculo, incumbir, sucumbir, asi como de las
palabras incubus y sucubus. Parece probable que habrian
procedimientos rituales prescritos que debfan seguirse para
provocar la intervencién curativa de Dios (usualmente Asclepius) en
un suefio, o un suefio en el que aparecen consejos sobre el régimen
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curativo a seguir. Aunque existe poca evidencia sobre los detalles
de estos procedimientos, hay registros de algunas de las acciones
que deben realizar quienes buscan curas de incubacién en el ordculo
de la deidad chthonian® Amphiaraos en Oropos*. Pausanias relata que
se requeria que el paciente sacrificara un carnero negro y durmiera
sobre su piel extendida para asegurar el suefio diagnosticado, cuyo
uso se encuentra ampliamente en otros lugares (Hamilton, 1906: 84-
85). Parece que se pensaba que la piel tenfa un poder particular tanto
para consagrar como para abrir al sofiador a la influencia divina.
También habia mandatos dietéticos asociados, el vino Y,
curiosamente, los frijoles estaban prohibidos debido a su efecto
inhibidor sobre los suefios (85).

Aqui no se evidencia nada que se parezca mucho a la
maquinaria moderna, pero podemos estar seguros de que el trabajo
realizado por el ritual es del tipo magico-mecénico que es comtin en
casi todas las practicas terapéuticas y, especialmente, en aquellas sin
base fisica. Siempre debe haber algin procedimiento a seguir con
obediencia. Esto abarca tanto la produccién como la interpretacion
del suefio. La cura requiere las operaciones de una onirotécnica que
es a la vez real e imaginaria -real en sus operaciones, y quizds
también en sus efectos, aunque imaginaria en términos del
mecanismo que se supone que estd en funcionamiento (y en el
trabajo sobre ese supuesto).

Podemos sospechar que gran parte del efecto placebo -dada la
extraordinaria variabilidad en la eficacia de los farmacos- puede
operar en un grado mucho mayor de lo que imaginamos en la
medicina orgdnica, lo que en gran parte depende de esa légica
materialista. Al parecer, siempre debe existir la mediacién, si no de
un objeto material -comtinmente algtin tipo de pildora- (las pildoras
red sugar® suelen resultar mds efectivas que las blue sugar, excepto en
Italia, donde el equipo nacional de fttbol es el “azzurri”® y, por lo

3 Los chthonians o cthonianos son criaturas de ficcién pertenecientes al ciclo de
los Mitos de Cthulhu.

4 Oropo es una localidad y municipio del Atica Oriental, en Grecia.

> Entendemos que se refiere al uso de placebos y luego ironiza sobre su utilidad y
eficacia segtin los colores de preferencia en distintos lugares del mundo.

¢ Es el plural en idioma italiano de azzurro, azul claro o literalmente azur.
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tanto, quizds la pildora azul tenga la potencia comuinmente
atribuida en otros lugares a las pildoras rojas) luego de alguna
mediacién médico-técnica compleja que se aproxime a un objeto
endureciendo la accién iterativamente. Hay cosas que llamamos
“objetos de confort” porque los objetos confortan. Lo confortable y
comodo puede parecer suave y blando, aunque la palabra original
sugiere algo que fortalece o asevera. El versiculo de Isafas 41 se
traduce en la versién de King James como “él lo sujet6 con clavos
para que no se moviera”, mientras que la misma oracién figura en
la Biblia de Wycliffe como “él lo consolé con clavos para que no se
moviera”. Asf es como se puede decir que la vara y el palo del Salmo
23 “confortan”, un sentimiento que de otro modo solo seria
inteligible para entusiastas sexuales de un tipo especializado.

A diferencia de la Dreamachine de Gysin, que fue disefiada para
inducir suefios, la mdquina de los suefios disefiada por el
investigador del suefio Keith Hearne durante la década de 1980 fue
ideada para facilitar su investigacion sobre el procedimiento de
control del suefio. La mdquina de suefios de Hearne no era, de
hecho, nada mds que un monitor respiratorio que media los cambios
en la frecuencia respiratoria que pueden correlacionarse con los
periodos de suefio REM en los que se producen los suefios. Sin
embargo, Hearne descubri6 que, al poder detectar autométicamente
cudndo se producia el suefio en un sujeto dormido, era posible
dirigir también el proceso onirico de otras maneras, como por
ejemplo, introduciendo un estimulo fisico que pudiera incorporarse
a la narracién del suefio. Lo que probé que incluso es posible
desencadenar el estado conocido como “suefio licido” despertando
al sofiador mediante una serie codificada de impulsos eléctricos
para que pueda observar, dirigir e incluso informar sobre su suefio
en “tiempo real”. Hearne dej6 en claro que el propdsito de la
maquina de los suefios no era que “antes de dormir se “programe’
de algtin modo el suefio que se desea tener” (Hearne, 1990: 97),
aunque se trataba implicitamente de una tecnologia que permitia el
control consciente del suefio.

Una de las caracteristicas interesantes del aparato de deteccién
de suefios era que tendia a asimilarse en los contenidos del suefio,
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ejemplo de esto en un suefio relatado por un sujeto donde Hearne
advirti6é una representacion de la misma maquina de suefios:

Estaba entrando en una casa. La mtsica salia de una cajonera.
Noté que cada compartimento o cajén podia cambiarse a otra
seccién, provocando que el sonido se transforme. Estaba intentando
decidir cémo cambiar el volumen, ya despierto (36).

No esta claro si en un suefio licido el sujeto que suefia debe
considerarse despierto y consciente de que suefia, o si suefia que
estd despierto. Al fin y al cabo, es habitual sofiar con estar despierto
o sin poder dormir, lo que supone que también puede sofarse
estando en un suefio ldcido. La mediacién de una maquinaria de
suefios parece ayudar a este proceso de transformacién del suefio
de una experiencia a un tipo de evento manipulable.

Si el suefio puede considerarse mecdnico, también puede ser
generador de mecanismos. Al igual que los cientificos e inventores
han informado acerca de la resolucién de problemas técnicos o
tedricos en suefos, recientemente se ha sugerido que se podria, por
asi decirlo, aprovechar mecanicamente la capacidad del suefio para
fines de ingenieria. Deirdre Barrett ha informado sobre las técnicas
para controlar los suefios con el fin de hacerlos instrumentales,
Sofiar puede ser cognitivamente tutil en este sentido porque
intensifica la conciencia espacio-visual (los ritmos alfa estdn
asociados con la produccién de imagenes visuales) y tal vez también
“silencia” la funcién del lenguaje. Barrett recomienda preparar el
trabajo onirico con una serie de “instrucciones de incubacién” que
incluyen los siguientes pasos: escribir el problema en forma de frase
u oracién breve y colocarla junto a la cama; visualizar la dificultad
como un problema concreto y visualizarse sofiando con éxito la
solucién del problema; disponer los objetos relacionados con el
problema en la mesa de noche; acostarse tranquilamente al
despertar y anotar los recuerdos del suefio (Barrett, 2001: 120). Otra
forma de describir el proceso de representaciéon de un problema en
términos espaciales es verlo como una mecanizacién del problema.
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De hecho, casi se podria decir que convertir un tipo de dificultad
intelectual en un problema es en s mismo un proceso de concepcién
de un tipo de mecanismo capaz, dirfamos, de “elaborar” una
solucién. Yo mismo me he planteado a veces una pregunta de esta
manera antes de dormir y, al menos, he tenido la sensaciéon de haber
elaborado algun tipo de respuesta al problema una vez despierto.
Sin embargo, es posible que la mayor parte del trabajo se haya
realizado al formular la pregunta en primer lugar; los buenos
profesores conocen el valor de ayudar a un estudiante a
reconfigurar un impasse intelectual en un problema capaz de ser
analizado en una serie de partes méviles y de producir un resultado
definitivo.

Es interesante que el procedimiento pueda incluir el acto de
sofiar en si mismo, haciendo del procedimiento de incubacién una
especie de tecnologia de disefio reflexivo: el suefio que imagina su
propio proceso de sofiar como una especie de maquina para facilitar
el suefio de una maquina mds perfecta. Este proceso parece verse
tavorecido por el paso del lenguaje a las formas visuales o motrices.
Al parecer, muchas personas se dan cuenta de que no pueden leer
tfacilmente un texto en un suefio: las letras que ven y reconocen
como escritura pueden ser a menudo ilegibles o cambiantes. Pero,
por supuesto, la escritura no se opone necesariamente a la forma
espacio-motora, ya que se podria considerar que la escritura es, en
ciertos aspectos, una mecanizacién del habla. Esto podria sugerir
que la propia escritura puede considerarse una especie de maquina
de suefios. En un notable texto del siglo XIX sobre la produccién de
suefios, Hervey de Saint-Denys sugirié que el modo de analizar los
suefios como alegorias, tal y como se plasmé de forma influyente en
la obra de Artemidoro del Siglo II, es una consecuencia de la
creencia generalizada entre los egipcios de que los dioses que
enviaban los suefios eran también los creadores de los sistemas de
escritura: “nada mds natural, pues, que suponer que los mismos
dioses a los que tomaban por autores de los suefios, empleaban el
mismo lenguaje jeroglifico” (Hervey de Saint-Denys, 1867: 54n. La
traduccion al inglés es del autor).

El mecanismo de incubacién y evocacién de los suefios
sugerido por Barrett implica una mediacién escrita en lugar de
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hablada: escribir un problema, mantener una linterna y un boligrafo
junto a la cama, escribir la solucién en lugar de, por ejemplo, recitar
el suefio en voz alta. Charles Dodgson fue mds alld e incluso ide6
una mdquina para escribir por la noche sin necesidad de salir de la
cama. El “nictégrafo” de Dodgson consistia en unos recuadros en
los que se podia escribir un personaje a la vez. Dodgson mejor¢ el
dispositivo inventando un alfabeto de puntos y lineas adaptado a
los recuadros (Douglas-Fairhurst, 2015: 316). Una solucién que
supera con creces el problema que debe resolver y sugiere que el
trabajo onirico ha sobrepasado su propdsito.

Asi, se mecaniza el suefio para convertirlo en un instrumento
de produccién maquinica. El famoso suefio de August Kekulé sobre
la estructura de la molécula de benceno (Read, 1995: 179-180) puede
ser de este tipo junto con el suefio de Mendeleyev sobre la tabla
periddica (Strathern, 2001: 282-286), ya que ambos constituyen
estructuras esquemadticas susceptibles de ser pensadas como
mecanismos. William Blake describié que su hermano Robert, ya
fallecido, le hablé en un suefio de un método para hacer letras a
mano al revés, que era una parte crucial del proceso de grabado
empleado en sus Cantos de la Inocencia y otras obras (Erdman, 1977:
100). Elias Howe, el inventor de la mdquina de coser, describié un
suefio en el que se le ordenaba, bajo pena de muerte, que completara
su disefio para la mdquina -que hasta ese momento no habia podido
hacer funcionar- con un agujero en el centro de la cafia de la aguja.
En un relato de su suefio

se vio rodeado de guerreros de piel oscura y pintada,
que formaban un cuadrado hueco a su alrededor y lo
conducian a un lugar de ejecucién. De repente se dio cuenta
que cerca de las cabezas de las lanzas que llevaban sus
guardias, habia agujeros en forma de ojo. Habia resuelto el
secreto! Lo que necesitaba era una aguja con un ojo cerca de
la punta! (Harrington, 1924: 385).
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Otro mecanismo de los sueiios fue ideado, o al menos
comunicado, por D.B. Parkinson, un investigador de los
laboratorios telefénicos Bell. Parkinson habia ideado wun
potenciémetro, un dispositivo para registrar las fluctuaciones de
tensién. En 1975, registré haber tenido el siguiente suefio en la
primavera de 1940, cuando las fuerzas alemanas asolaban el norte
de Europa:

Llevaba varias semanas trabajando en el grabador de nivel
cuando una noche tuve el suefio mds vivido y peculiar. Me
encontraba en un foso o en un terraplén con la cuadrilla de un cafién
antiaéreo (...) Alli habia un cafién (...) que disparaba de vez en
cuando, jy lo mds impresionante era que cada disparo derribaba un
avion! Después de tres o cuatro disparos, uno de los hombres de la
cuadrilla me sonri6 y me hizo sefias para que me acercara al cafién.
Cuando me acerqué me sefial6 el extremo expuesto del soporte
izquierdo. Alli estaba montado el potenciémetro de control de mi
grabador de nivel. No habia duda: era el mismo elemento. No tardé
mucho en hacer la traduccién necesaria: si el potenciémetro podia
controlar el movimiento de alta velocidad de un boligrafo grabador
con gran precision, ;jpor qué no podria un dispositivo
adecuadamente disefiado hacer lo mismo con un cafién antiaéreo?
(Mindell, 1995: 73).

En 1961, John Whitney adapt6 el aparato de trazado de
posicién de alta velocidad utilizado en los visores de la Segunda
Guerra Mundial para producir Catalog, una pelicula de efectos
visuales generados por ordenador. Ian McFadyen relaciona este
hecho con la historia de que el inventor de la mira telescépica habia,
de hecho, “visto el mecanismo robético en un suefio y lo habia
dibujado al despertarse”, dando a entender entonces que Whitney
habia convertido el aparato producido en suefios en un dispositivo
para producir suefios (Cecil, 1996: 23). Sin embargo, como acabo de
sefialar, Parkinson no grabé su suefio hasta mds de una década
después de la realizacién de la pelicula -;acaso Whitney lo vio o se
enterd de alguna manera? En cualquier caso, es un acto de escritura—
la inscripcién del suefio de una médquina que traduce un tipo de
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escritura en otro- lo que aqui proporciona la mediacién entre el
suefio y la maquina.

Tal vez sofiamos a través de, con y sobre los objetos, en tltima
instancia, porque el suefio toma prestado o, en términos kleinianos,
introyecta, ciertos tipos de forma-objeto o sustancia sustitutiva para
mantenerse en el ser. La forma que Bertram Lewin propuso para
esto en 1946 fue lo que denomind la “pantalla del suefio”, una
superficie imaginaria que representa la saciedad y el sostenimiento,
tratdndose de un conjunto de 6rganos imaginario que mantiene la
integridad y la inalterabilidad del suefio (Lewin, 1946). Si el
proposito del suefio es, en parte, mantener al que duerme dormido,
absorbiendo las distracciones, perturbaciones y digiriéndolas en
una narracién, haciendo del suefio una mdquina para convertir el
ruido en informacién, entonces esa funcién de continuidad
temporal podria encarnarse adecuadamente en un objeto continuo
como una pelicula que se desenrolla sin fin.

El cuasi-cine de Lewin es anticipado por Hervey de Saint-
Denys en su detallada investigacion de los procesos oniricos y sus
recomendaciones para dirigirlos. Hervey de Saint-Denys explica
que los sofiadores parecen tener la capacidad de sofiar con formas
visuales complejas, como la de un edificio, sin tener ninguna
formacién arquitecténica o de ingenieria, porque los suefios
funcionan con “clichés-souvenirs” fotogréficos, imdgenes que se han
“fotografiado” previamente y se han almacenado en la memoria,
desconocidas para el sujeto hasta que vuelven en el suefio, en un
“proceso misterioso que funciona espontdneamente” (Hervey de
Saint-Denys, 1867: 32. La traduccién al inglés es del autor). Asi pues,
la cdmara imaginaria de la memoria se complementa con la linterna
madgica, que es el aparato metaférico favorito de Hervey de Saint-
Denys, que permite formas de superposicién o doble exposicién
(Hervey de Saint-Denys, 1867: 33, 40-42), en lo que Freud llamarfa
suefios “hipermnésicos” (Freud, 1953-74: 413). Aunque se basa en
ideas mecanicistas para explicar el proceso onirico, Hervey de Saint-
Denys estaba decidido a afirmar el poder de la voluntad en y sobre
los suefios. Se opuso a las interpretaciones puramente fisicalistas de
los suefios como producto de la estimulacion mérbida de los nervios
(Hervey de Saint-Denys, 1867: 161) y a la “manifa” materialista
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(Hervey de Saint-Denys, 1867: 74) de un comentarista como
Boerhaave, que sostenia que el suefio es un estado de delirio, en el
que, en un pasaje citado por Hervey de Saint-Denys, “no se tiene
mds que una existencia mecdnica”, “on wn'existe plus que
machinalement” (Hervey de Saint-Denys, 1867: 75). Hervey de Saint-
Denys se alinea a otros escritores sobre la maquinaria onirica en su
tendencia a imaginar modalidades positivas y negativas de la
madaquina, ya sea que el sofiador sea productor o producto del suefio.

Hay una relacién similar entre las maquinas oniricas que uno
hace suyas mediante una especie de ingenieria activa y los
mecanismos invasivos y (normalmente) opresivos que Victor Tausk
describi6é en 1919 como “méaquinas de influencia”. Estas médquinas,
cuyo sujeto y exponente mds famoso fue Daniel Paul Schreber, se
imaginaban para controlar los pensamientos y a veces también las
sensaciones corporales de los sujetos a distancia, normalmente a
través de ondas, rayos o cables. En cierto sentido, son tiranos y
perseguidores; pero también ofrecen una especie de placer en la
posibilidad de ejercer una suerte de control remoto sustitutivo del
mecanismo, mds alld de las explicaciones detalladas, ya sea en forma
verbal o visual, que generan los enfermos de tales delirios
sistemdticos (delirios de sistemas y sistemas de delirio). El sujeto es
llevado por la mdquina que trabaja sobre él a un exigente y a
menudo profundamente absorbente trabajo de autoproduccién,
una inscripcién del delirio que estd lejos de ser en si mismo un
delirio (Connor, 2010: 43-101).

Tausk estd de acuerdo con la sugerencia de Freud en La
interpretacion de los sueiios de que “todas las maquinas y aparatos
complicados que aparecen en los suefios representan los genitales,
y por regla general los masculinos, en cuya descripciéon el
simbolismo onirico es tan infatigable como el ‘trabajo del chiste’”
(Freud, 1953-74: 355). Pero en la propia obra de Freud, las maquinas
tienden a tener una significacion bastante diferente. De hecho,
tienden a simbolizar el tratamiento psicoanalitico, o el propio
psicoandlisis, el propio trabajo que se realiza para revelar el trabajo
del suefio. Freud relata el suefio de una paciente: “Estaba en una
gran sala en la que habia toda clase de mdquinas, como lo que ella
imaginaba que era un instituto ortopédico. Se le dijo que no tenia
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tiempo y que debia recibir su tratamiento a la vez que otros cinco.
Sin embargo, ella se neg6 y no quiso acostarse en la cama -o lo que
fuera- que estaba destinada a ella” (199). Freud escribe que

La primera parte del contenido de este suefio estaba
relacionada con el tratamiento y una transferencia conmigo. La
segunda parte contenia una alusién a una escena de la infancia. Las
dos partes estaban relacionadas por la referencia a la cama. El
instituto ortopédico remitia a una observaciéon mia en la que habia
comparado aquel tratamiento con uno ortopédico, tanto por su
duracién como por su naturaleza (200).

Esta sala de mdquinas se repite en uno de los suefios del propio
Freud, en el que, una vez mds, la maquinaria parece ser la imagen
del aparato de la interpretacién psicoanalitica, en esta ocasion
complicada por el hecho de que el Freud sofiador es asaltado por la
sensacion de que se le acusa de deshonestidad:

Consciente de mi inocencia y de que ocupaba el puesto de
asesor en el establecimiento, acompafié al criado en silencio. En la
puerta nos recibi6 otro criado, que dijo, sefialdindome: “;Por qué lo
has traido? Es una persona respetable”. Pasé entonces, sin ser
atendido, a una gran sala, en la que habia mdquinas, que me
recordaban a un Infierno con sus infernales instrumentos de castigo.
Tendido en uno de los aparatos, vi a uno de mis colegas, que tenia
motivos para fijarse en mi, pero no me hizo caso. Me dijeron
entonces que podia irme. Pero no pude encontrar mi sombrero y no
pude irme después (336).

Aqui, la mdquina es quizds emblemadtica del propio “trabajo
del suefio”, del suefio como una especie de maquinaria de
codificacion y descodificacion parcial.
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No es de extrafiar que una obra como La interpretacion de los
suerios, que dedica tanto tiempo a explorar y explicar las operaciones
de lo que Freud denomina “el complicado mecanismo del aparato
mental” (75) involucrado en la produccién, el recuerdo, el olvido y
la interpretacién de los suefios, encuentre a veces que este aparato
adopta una forma objetiva en los suefios que somete a andlisis; uno
se pregunta si los sofiadores de Freud podrian haber sido
impulsados por el propio léxico mecanico de Freud al describir el
trabajo onirico. Pero estas maquinas sofiadas también parecen una
suerte de burla del principio que Freud articula cuidadosamente, de
que este aparato psiquico debe ser pensado como 1l6gico y no
locativo. Porque, como la mdquina analitica de Babbage o la
mdquina universal de Turing, consiste en relaciones y, por tanto,
puede estar hecha de cualquier cosa:

nos veremos obligados a establecer una serie de nuevas
hipétesis que tocan timidamente la estructura del aparato de la
mente y el juego de fuerzas que operan en él. Sin embargo, debemos
tener cuidado de no llevar estas hipétesis mds alld de sus primeros
vinculos 16gicos, o su valor se perderd en las incertidumbres. Incluso
si no hacemos falsas inferencias y tenemos en cuenta todas las
posibilidades 16gicas, el probable cardcter incompleto de nuestras
premisas amenaza con llevar nuestro cdlculo a un completo fracaso.
No se puede llegar a ninguna conclusién sobre la construccién y los
métodos de trabajo del instrumento mental, o al menos probarlo
plenamente, ni siquiera a partir de la investigacién mds minuciosa
de los suefios o de cualquier otra funcién mental tomada
aisladamente (511).

Al igual que Hervey de Saint-Denys antes que él, Freud
recurre entonces al ejemplo de las mdaquinas reales, un tanto
paraddjicamente, para explicar las formas en que el aparato
psiquico no debe reducirse a ninguna disposicion fisica simple:
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Evitaré cuidadosamente la tentacion de determinar la
localidad psiquica de una manera anatémica. Me mantendré en el
terreno psicoldgico y propongo simplemente seguir la sugerencia de
que debemos imaginar el instrumento que lleva a cabo nuestras
funciones mentales como un microscopio compuesto, un aparato
fotografico o algo por el estilo. Sobre esta base, la localidad psiquica
corresponderd a un punto dentro del aparato en el que se produce
una de las etapas preliminares de una imagen. En el microscopio y
en el telescopio, como sabemos, éstas se producen en parte en
puntos ideales, regiones en las que no se encuentra ningin
componente tangible del aparato (536).

Tal vez deberiamos decir que lo que caracteriza a los suefios y
a la ensofacién es precisamente una especie de manque-a-étre
esencial, una incapacidad de ser, o de ser algo (cualquier tipo de
cosa), en si mismo. El trabajo imaginario de produccién de los
suefios puede entonces ser continuo con el trabajo onirico -el trabajo
de sofiar y el suefio de trabajar- en el que consisten indistintamente.
Freud parece haber llegado a reconocer esto, afiadiendo una nota a
pie de pdgina a La Interpretacion de los Sueiios en 1925, en la que
corrige no solo a los sofiadores comunes que confunden el suefio
con su contenido manifiesto, sino también a los analistas de suefios
que confunden el suefio con su contenido latente o codificado: “En
el fondo, los suefios no son otra cosa que una forma particular de
pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado de suefio.
Es el trabajo onirico el que crea esa forma, y solo eso es la esencia
del suefio, la explicacién de su naturaleza peculiar” (506 n2).

Los suefios son el trabajo que realizan sobre si mismos para
formarse como formas coherentes o sustanciales. Esto significa que
deben incluir el trabajo de fabulacién que Freud llam¢ ‘elaboraciéon
secundaria” (487-507) -los suefios son ya una elaboracién
secundaria en el “primer lugar” nunca aparente. Podemos
comparar esta maquinaria de autoproduccién con la visién de
Conrad, en una carta a Cunningham Grahame de 1897, de la
“mdaquina de tejer” del cosmos:
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Existe una -digamos- mdquina. Ha evolucionado por s misma

(soy severamente cientifico) a partir de un caos de trozos de hierro

y ihe aqui! teje. Me horroriza el horrible trabajo y me estremece (...)

Y el pensamiento mds demoledor es que la cosa infame se ha hecho

a si misma; se ha hecho a si misma sin pensamiento, sin conciencia,

sin previsién, sin ojos, sin corazén (...) Nos teje dentro y nos teje
fuera (Conrad, 1983: 425).

El éxtasis del que hablan los que son capaces de supervisar y
controlar sus suefios en el suefio lticido (o los que, al menos, suefian
con este tipo de éxtasis) quiza tenga algo que ver con su éxito en la
produccién del suefio como objeto controlable, o mecanismo
psiquico ideal. Por el contrario, el horror o la pesadilla relatada por
Conrad es quizds la del sofiador lo suficientemente lticido como
para encontrarse a si mismo como parte de la maquinaria de
autoproduccién y auto-enredo, sin que haya ninguna posicién
desde la que se pueda manejar la maquina del suefio. Tal vez parte
del éxtasis del suefio licido, continuando con la sugerencia de
Freud de que el arte puede ser una especie de ensofiacién de mando
y control, sea la superacién -o, como tal vez deberiamos decir, la
superacion onirica o fantasmadtica- de la resistencia al control que
parece formar parte de muchos suefios, encarnada en el hecho de
que los mecanismos o estructuras oniricas son tan a menudo poco
tiables, perversos o paraddjicos. Uno de los indicios més llamativos
de esto es lo que se ha llamado el fenémeno del “interruptor de luz”.
Se pidi6 a los sofiadores lticidos que imaginaran que encendfan un
botén de la luz en sus suefios. Casi todos informaron que el botén
no funcionaba: las luces no se encendian, se encendian en el lugar
equivocado o producian un chispazo y un parpadeo disfuncional en
vez de una iluminacién completa (Hearne, 1981: 98). Uno de los
sujetos de Hearne dijo que pensaba que era “tipico de este lugar,
nada funciona bien” (98), lo que seguramente se aplica a la mayoria
de los aparatos de mis suefios. Hearne sugiere que, dado que el
encendido repentino de las luces se asocia a la interrupcién del
suefio en la vigilia (asi como, podriamos afiadir, al final de una
pelicula o de una obra de teatro), puede tratarse de la autodefensa
del suefio, o de la funcién de mantenimiento del suefio que pueden
realizar los suefios, lo que apunta a la existencia de lo que Hearne
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denomina un “proceso auténomo de produccién de suefios” (98).
La maquina de sofar que estd disefiada para asegurar que el suefio
continle a toda costa desactiva todas las demds operaciones
mecdnicas que podrian anular su funcionamiento. La maquinaria
por defecto del suefio disefia la disuasién maquinal. No existe tal
cosa como un fiat lux completo, incluso para el llamado sofiador
ltcido.

Las mdquinas son mediaciones necesarias entre las cosas
llamadas cosas y las no cosas llamadas “yo”. Soy y no soy una
mdquina del mismo modo que una maquina es y no es un objeto.
Yo soy la superacién de una mdquina como una mdaquina es la
superaciéon de un objeto. Una mdquina es un objeto que actia,
ademads de ser. Una mente es una maquina que se siente a s misma
actuando, o siente, o quiere la sensacién, de que lo hace. Pero la
mdaquina nunca puede quedar del todo atrds en esta auto-
excedencia, precisamente porque es la mdquina y no otra cosa la que
se excede, y también porque la excedencia es de todos modos parte
del funcionamiento de la mdquina.

El lugar en el que me siento o me suefio a mi mismo en relacién
con este exceso de maquinaria, programa gran parte del tono de
sentimiento -ya sea fascinacién, temor, rabia o deleite- invertido en
las maquinas del suefio o generado por la maquinaria del suefio.

Ellenguaje que he propuesto para leer tales objetos, o aparatos
objetivadores, es una psicotecnia -aunque uno se encontraria en
poco tiempo diciendo que esa psicotecnia es exactamente lo que las
maquinas de suefios ya son. El propio término implica una especie
de combinatoria para conjugar sus tres componentes, de psigue,
techne y graphesis: la escritura de las mdquinas del suefio, la escritura
de la maquinaria de los suefios, los suefios de las mdquinas de la
escritura, el suefio de la maquinaria de la escritura, las mdquinas
para escribir los suefios y las maquinas para sofiar la escritura. Eso
es todo: como sabradn los campaneros y los jugadores de torneos de
fantasfa, ;3! (3 factorial), o 6 triadas da el conjunto completo: WDM;
WMD; DWM; DMW; MWD; MDW. Pero el prefijo psico- significa
algo mds que la imaginacién o la fantasfa, significa esa fuerza que
hace que la fantasia sea algo mds que ficcion o falsedad. La fantasia
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es la fuerza de existir o la voluntad de ser, no solo de lo que no existe
sino también de lo que existe. La fantasia es siempre tanto la fuerza
del sentimiento como el sentimiento de la fuerza, un campo de
fuerzas y sentimientos que estd idealmente mediado por las
madaquinas de suefio. Es la insistencia en la existencia lo que traslada
a los objetos del debe ser al ser. Es el apasionamiento del objeto que
se sustantiva, se escribe como sujeto sustituyéndose en la maquina
del suefio.

Déjenme tratar de reducir lo que he estado diciendo en partes
elementales:

eLas mdquinas son lo que sofiamos y con lo que
sofiamos. Sean o no acerca de maquinas, los suefios parecen
de maquinas.

eLa emocion estd siempre mezclada con la fuerza
motriz de estas maquinarias. Las madquinas del suefio
maquinan el sentimiento del suefio. Y ninguno de los
sentimientos de deseo, miedo, duelo, envidia, lujuria, asco,
horror o fascinacién puede producirse sin el aparato
mediador de la maquina del suefio. Asf que los sentimientos
que tenemos sobre las madquinas son mecanismos de
retroalimentacion, en el sentido de que una proporcién de la
fuerza de lo que podamos sentir sobre las maquinas debe ser
extraida de las propias maquinas.

eNo todos los objetos son mdquinas, pero todas las
maquinas son madquinas de suefios.

Traduccion de Agustina Galligo Wetzel y Juliana Robles de la Pava
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